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		  ...Le Temps perdu...

		  Maurice Ravel (1875 – 1937)

		  Valses nobles et sentimentales, M 61 (1911)	 16:25
		  for Piano Solo
		  ‘...le plaisir délicieux et toujours nouveau d’une occupation inutile.’
		  Henri de Régnier

		  (orchestrated for the ballet Adélaïde – ‘le langage des fleurs’)
		  À Louis Aubert

1 	 I	 Modéré, très franc – Sans ralentir –	 1:33
2 	 II	 Assez lent, avec une expression intense –

		  Au Mouvement (un peu plus lent et rubato) –
		  Premier Mouvement – Au Mouvement (rubato) – Ralentir –	   2:28

3 	 III	 Modéré – Retenu –	 1:31
4 	 IV	 Assez animé –	 1:14
5 	 V	 Presque lent, dans un sentiment intime –	 1:23
6 	 VI	 Vif –	 0:45
7 	 VII	 Moins vif – (Un peu retenu) – Tempo I (Modéré) – Un peu plus animé –

		  Premier Mouvement –	 3:06
8 	 VIII	 Épilogue. Lent – Très expressif et en retenant –

		  Au Mouvement – Plus lent – Sans ralentir –
		  Un peu plus lent – Encore plus lent –
		  Au Mouvement [Plus lent] – Même Mouvement, un peu plus las –
		  Plus lent et en retenant jusqu’à la fin – Très lent	 4:25
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		  Sonatine, M 40 (1903 – 05)	 13:22
		  in F sharp minor • in fis-Moll • en fa dièse mineur

		  for Piano Solo
		  À Ida et Cipa Godebski

9 	 I	 Modéré – Un peu retenu – A tempo – Animé –
		  Tempo I – Un peu retenu – A tempo – Lent	 4:45
10 	 II	 Mouvement de Menuet – Plus lent –
		  Reprenez peu à peu le mouvement – A tempo – Sans ralentir –
		  Un peu plus lent qu’au début – Très lent	 3:56

11 	 III	 Animé – Sans ralentir – Même Mouvement, tranquille –
		  Plus lent – A tempo – Plus lent – A tempo – Accélérez –
		  Très animé	 4:41

		  Franz Liszt (1811 – 1886)

12 		  Les Jeux d’eaux à la Villa d’Este, S 163 No. 4 (1877)	   8:39
		  from Années de Pèlerinage, Troisième Année

		  Allegretto – Un poco più moderato –
		  ‘...sed aqua, quam ego dabo ei, fiet in eo fons aquae salientis in vitam 
		  aeternam.’ – Evang. sec. Joannem 4, 14 [...but the water that I shall 
		  give him shall be in him a well of water springing up into everlasting 
		  life. – Gospel of John 4, 14] –
		  Un poco accelerando – Un poco più lento
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		  Maurice Ravel

13 		  Jeux d’eau, M 30 (1901)	 6:47
		  in E major • in E-Dur • en mi majeur

		  for Piano Solo
		  ‘Dieu fluvial riant de l’eau qui le chatouille...’
		  Henri de Régnier (La Cité des eaux)

		  À mon Cher Maître Gabriel Fauré

		  Très doux – [   ] – Premier Mouvement – [   ] –
		  Premier Mouvement – Très rapide – Un peu plus lent qu’au début –
		  Lent – Rapide

		  Franz Liszt

14 		  Hungarian Rhapsody No. 13, S 244 No. 13 (1847)	 11:05
		  in A minor • in a-Moll • en la mineur

		  Au Comte Léo Festetics

		  Andante sostenuto – Più lento – Tempo I – Più lento –
		  Vivace – Un poco meno vivo – Presto assai
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		  Gabriel Fauré (1845 – 1924)

		  Thème et variations, Op. 73 (1895)	 15:12
		  in C sharp minor • in cis-Moll • en ut dièse mineur

		  for Piano Solo
		  À Mademoiselle Thérèse Roger
15 		  [Thème.] Andante moderato –	 1:46
16 		  Variation I. Lo stesso tempo –	 0:56
17 		  Variation II. Più mosso –	 0:56
18 		  Variation III. Un poco più mosso –	 0:44
19 		  Variation IV. Lo stesso tempo –	 1:25
20 		  Variation V. Un poco più mosso –	 0:56
21 		  Variation VI. Molto più moderato –	 1:15
22 		  Variation VII. Allegretto moderato –	 0:58
23 		  Variation VIII. Andante molto moderato –	 1:18
24 		  Variation IX. Quasi Adagio –	 1:27
25 		  Variation X. Allegro vivo –	 1:22
26 		  Variation XI. Andante molto moderato	 2:10
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		  Franz Liszt
27 		  Réminiscences de Lucia di Lammermoor de Donizetti,  
		  S 397 (1835 – 36)	 6:34
		  Fantaisie dramatique pour le piano
		  (Dramatic Fantasy for Piano)
		  Dédiée à Madame Vanotti

		  Andantino – Cadenza – Con anima

		  Ottorino Respighi (1879 – 1936)

28 		  Notturno, P 44 No. 3 (1903 – 05)	 5:15
		  in G flat major • in Ges-Dur • en sol bémol majeur

		  from Sei Pezzi 
		  (Six Pieces)
		  for Piano

		  Lento
			   TT 83:21

		  Imogen Cooper piano
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...Le Temps perdu...

Roger about the première of the piece, with a 
dash of wry self-deprecation:

Dear Thérèse, I’m just back from London 

where I heard Delafosse play your 

‘Variations’ in front of an audience of 2,000 

people... The public didn’t seem to find 

them any more boring than the other music 

in the programme, in spite of the notice 

proclaiming that it was a first performance.

Fauré makes his intentions clear from  
the start, introducing the noble, rather  
severe theme without preamble. The key is 
C sharp minor, as it is for almost the whole 
work. The theme rises and falls in stately 
dotted rhythms, punctuated by a chordal 
accompaniment. The eleven variations that 
follow show Fauré at his most creative and 
resourceful within a strict musical framework. 
Variation 1 presents the theme in the bass, 
decorated by scales in the right hand.  
Variation 2 offers a rather spiky version of  
the first eight notes of the theme in the 
manner of a toccata. With Variation 3, the 
time signature changes from 4 / 4 to 3 / 4, and 
a version of the theme that mingles duplets 
and triplets. Variation 4 is a stormy affair, 
the theme thrown from left hand to right 

Fauré: Thème et variations, Op. 73
Gabriel Fauré (1845 – 1924) composed the 
Thème et variations in 1895 and it is his 
longest and most serious composition for 
solo piano, a work in which the stature and 
intellectual rigour of his musical thinking 
are impressively in evidence. It was 
dedicated to Thérèse Roger, a pianist and 
singer who had studied with Fauré at the 
Conservatoire. She became a friend and was 
his favourite interpreter of the ‘Pie Jesu’ in 
the Requiem. Roger is perhaps best known 
for her mercifully brief part in the chaotic 
(and shameless) private life of Debussy, to 
whom she became engaged – and rapidly 
un-engaged – in 1894, the year before Fauré 
wrote this piece. The first performance of 
the Thème et variations took place in London, 
played by Léon Delafosse at St James’s Hall 
on 10 December 1896; it was the novelty on an 
all-Fauré programme in which the composer 
himself played the Second Piano Quartet. 
The new Variations apparently went down 
well with the London audience – though one 
acidic critic, in the Musical Times, grumbled 
that the concert was ‘rather monotonous’. 
On his return to Paris, Fauré wrote to Thérèse 
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hand in a kind of reverie. The music rises 
to an imposing climax before returning to a 
mood of clarity, calm, and repose on a radiant 
chord of C sharp major. While it is interesting 
to consider the likely influences on Fauré 
when he wrote the Thème et variations – the 
most conspicuous is his beloved Schumann, 
particularly the Études symphoniques – what 
is most striking is the complete individuality 
of Fauré’s conception.

Liszt: Les Jeux d’eaux à la Villa d’Este,  
S 163 No. 4
Franz Liszt (1811 – 1886) as poetic colourist, 
proud nationalist, and brilliant arranger is 
reflected in three pieces on this disc. ‘Les 
Jeux d’eaux à la Villa d’Este’ was published 
in the third and last book of Années de 
Pèlerinage. Composed during 1877 while he 
was staying at the Villa d’Este, in Tivoli, near 
Rome, it captures in music the fountains at 
the villa, and carries a much deeper, spiritual 
message, too. On his autograph manuscript, 
at the serene passage in D major, Liszt had 
added a quotation from St John’s Gospel  
(4, 14): ‘...sed aqua, quam ego dabo ei, fiet in 
eo fons aquae salientis in vitam aeternam’ 
(...but the water that I shall give him shall 
be in him a well of water springing up into 
everlasting life). The fountains were not 
merely a decorative feature for Liszt, but 

amid cascades of fortissimo semiquavers. In 
Variation 5, the mood changes as the theme 
takes on a waltz-like character. Variation 6, 
marked Molto più moderato, has a solemn 
version of the theme in the bass, over 
which the falling octaves in the right hand 
seem to droop disconsolately. At a more 
flowing tempo, Variation 7 finds the theme 
disguised as a nervous little motif treated in 
imitation. Variation 8, marked Andante molto 
moderato, represents a complete change 
of mood and texture: a dreamy reworking of 
the theme in the right hand is accompanied 
by flowing quavers, mostly in the piano’s 
upper register though punctuated at the end 
of each section by bass notes which seem 
to toll like bells. Variation 9, Quasi Adagio, 
is an extraordinary piece in which Fauré’s 
endlessly inventive harmonic imagination 
produces music of the most tender anguish 
(much of it marked dolce or dolcissimo). With 
Variation 10, the tempo changes to rapid 
triple time, marked Allegro vivo. The theme 
starts in the left hand, played in continuous 
quavers, with syncopated chords above it. 
After a hushed start, this energetic variation 
works its way to a climactic end. Fauré 
could have finished the work there, but what 
follows is a magical transformation: the final 
variation is in C sharp major, the first few 
notes of the theme gently traced by the left 
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26 September 1835. In this paraphrase he 
draws on the music of the opera’s famous 
sextet, ‘Chi mi frena in tal momento’, from 
Act II, reimagining Donizetti’s orchestral 
accompaniment for piano with great 
sensitivity. During his years in Weimar, Liszt 
became a noted opera conductor (in 1849 
he conducted Wagner’s Tannhäuser and 
the next year gave the world première of 
Lohengrin; in 1852 he conducted Berlioz’s 
Benvenuto Cellini), but throughout his career 
he was familiar with all the newest operas. He 
prepared operatic transcriptions on works by 
a remarkable array of composers, including 
Auber, Bellini, Glinka, Gounod, Meyerbeer, 
Mozart, Tchaikovsky, Verdi, and Wagner. While 
many of the paraphrases were written as 
recital pieces, what stands out in the best 
of them are some decidedly musical virtues, 
notably the respect for the works which Liszt 
was arranging, and his ability to re-imagine 
vocal writing as completely idiomatic music 
for the piano.

Ravel: Sonatine
The origins of the Sonatine by Maurice Ravel 
(1875 – 1937) go back to 1903 when his friend 
(and fellow-member of Les Apaches) Michel 
Dimitri Calvocoressi encouraged him to 
enter a competition put on by a short-lived 
bi-lingual magazine, the Weekly Critical 

stood as a symbol of the Water of Life that 
purifies at Baptism and represents the 
Holy Spirit. As for the music, it amounted to 
a kind of quiet revolution in piano writing: 
never before had a composer created such 
a vibrant evocation of water, and Liszt’s 
innovative use of pianistic colour had lasting 
impact on later composers, notably Ravel.

Liszt: Hungarian Rhapsody No. 13 in A minor, 
S 244 No. 13
The Hungarian Rhapsody No. 13 was 
composed in 1847 and first published in 
1853, with a dedication to Liszt’s friend and 
patron Count Leó Festetics (1800 – 1884). 
The melancholy seriousness of the slow 
introduction marks it out as a piece that 
demands virtuosity not to please a crowd 
but for purely musical reasons. The rhapsody 
contains a veritable cornucopia of Hungarian 
folk tunes, including one made famous by 
Pablo de Sarasate in his Zigeunerweisen.

Liszt: Réminiscences de Lucia di 
Lammermoor de Donizetti, S 397
Liszt made operatic transcriptions 
throughout his career and his Réminiscences 
de Lucia di Lammermoor de Donizetti is among 
the earlier ones, arranged in 1835 – 36, very 
soon after the première of the opera,  
at the Teatro di San Carlo, in Naples, on  
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and by the musical sounds which can be 
heard from fountains’, and there was also the 
specific influence of Liszt’s ‘Les Jeux d’eaux 
à la Villa d’Este’. Ravel took the possibilities 
of ‘water music’ a stage further with his 
pianistic kaleidoscope. He dedicated the 
piece ‘à mon Cher Maître Gabriel Fauré’, and 
his teacher was enchanted by it. Whereas 
Liszt’s ‘Jeux d’eaux’ has a religious subtext, 
Ravel prefaces his Jeux d’eau with a rather 
more pagan line, by Henri de Régnier: ‘Dieu 
fluvial riant de l’eau qui le chatouille...’ (The 
River god laughing at the water that tickles 
him).

Ravel: Valses nobles et sentimentales
When the Valses nobles et sentimentales  
were first performed, by Louis Aubert, 
at a concert of the Société musicale 
indépendante on 8 May 1911, they were given 
anonymously – and roundly booed. Invited to 
guess the composer, the audience (many of 
them composers and professional musicians) 
proposed some unlikely names, among them 
Satie, d’Indy, and Kodály, but Ravel recalled 
that a tiny majority picked him. The title was 
taken directly from Schubert’s collections 
of Valses nobles and Valses sentimentales, 
but the music itself looks uncompromisingly 
forwards. Harmonies have a hard edge and 
in places Ravel even ventures into a kind 

Review, published in Paris in spite of its English 
title. The brief for the competition, announced 
in March 1903, was quite specific: to compose 
the first movement of a piano sonata in  
F sharp minor, not to exceed seventy-five bars 
in length. Ravel submitted his piece (under the 
barely disguised pseudonym of ‘Verla’) but in 
the end the competition was abandoned (one 
rumour had it that Ravel was the only entrant). 
He kept a copy, and later added the second 
and third movements, dating the finished 
manuscript August 1905. The Sonatine was 
the first work to be issued under his new 
agreement with the publisher Durand who 
brought it out in November 1905. The central 
‘Menuet’ quickly became popular and within 
a few years the Sonatine was a considerable 
commercial success: more than 50,000 
copies of the music were sold during Ravel’s 
lifetime. Poised and restrained, the music is 
also a subtle and ingenious exploration of 
piano sonority. Ravel dedicated the piece to his 
friends Ida and Cipa Godebski.

Ravel: Jeux d’eau
The manuscript of Jeux d’eau is dated  
11 November 1901 and Ravel later wrote that 
this work marked ‘the beginning of all the 
pianistic innovations that people have noted 
in my work’. According to the composer, the 
music was ‘inspired by the noise of water 
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A note by the performer
It would be reasonable to glance at this list of 
works and wonder what holds them together 
as a concept, and why the reference in the 
title of the CD to Proust’s great novel. All the 
music is wonderful, of course. There is also a 
certain shared sound world – impressionistic, 
virtuosic, colourful, definitely Gallic, and only 
occasionally Mitteleuropean. But that hardly 
suffices.

It all came from a strong desire on my part 
to re-explore pieces – good pieces – learned 
when I was a teenager in Paris, or as a 
twenty-year-old with Alfred Brendel in Vienna. 
None of these pieces have I performed in my 
adult years on the concert platform. What 
has happened to them, cocooned inside me 
and unaddressed for half a century?

I played them quite well as a youngster, 
and was taught them superbly by musicians 
whose natural idiom they were. This led me 
to wondering both about the messages 
from my teachers that I would find on my 
old dog-eared scores, and about the nature 
of memory, both auditory and digital. Would 
my hands automatically seek out the old 
fingerings, so dogmatically marked by 
my teachers on my music? Or would they 
instinctively try positions that better suited 
my present frame of mind? I have often noted 
how astonishing changes come about while 

of bi-tonality (in the central section of the 
seventh waltz). Textures are more sparing, 
less obviously alluring or colourful, than in 
his earlier piano works, and it is tempting 
to wonder whether Ravel’s title, suggesting 
‘nobility’ and ‘sentimentality’, was something 
of a tease.

Respighi: Notturno, P 44 No. 3
Between 1903 and 1905, Ottorino Respighi 
(1879 – 1936) composed six piano pieces, all 
published individually by the Bolognese firm 
of Bongiovanni, which then gathered them 
together as a collection of Sei Pezzi. They 
marked Respighi’s earliest appearance in 
print. The most memorable of the set is the 
‘Notturno’, in the luxuriant key of G flat major. 
Although it may not be fully characteristic 
of Respighi’s mature style, the main theme 
unfolds over shimmering impressionistic 
chords, and the piano writing throughout is 
an early indication of Respighi’s imaginative 
handling of sonority and colour. A short 
central passage is more dramatic – a  
series of bold chords decorated with some 
rather charmingly extravagant flourishes – 
before the music returns to the gentle, 
undulating mood of the opening, and a 
tranquil close. 

© 2021 Nigel Simeone
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fluency and a strong pulse, neither of which 
I regret having had imposed upon me. I was 
more French than English in those years – 
very formative ones – and I am grateful there 
too, for the balance.

When I was twenty I heard Brendel play 
in London, and begged to go and work 
with him in Vienna where he still lived. His 
own career, although respectable, had 
not yet taken off, so he had some spare 
time. Over a few weeks, I spent countless 
hours playing to him, playing with him, and 
listening with him to the great musicians 
of the past, whose influence he still 
felt – Edwin Fischer, Alfred Cortot, Wilhelm 
Furtwängler, the Busch Quartet, Elisabeth 
Schumann, Lotte Lehmann... It was a 
cornucopia of inspiration, not forgotten to 
this day. Brendel was the great champion of 
Liszt as a visionary, a noble soul, a prolific 
genius; how this translated into his playing 
affected me deeply – and, I hope, armed me 
against Liszt’s many detractors who see 
him (without necessarily knowing his music 
well) as a superficial circus ringmaster, 
manipulating us into gasps of admiration 
at the hands of fabulous virtuosi. What an 
incomplete picture that is!

You only have to read Alan Walker’s 
fascinating three-volume biography to 
understand.

works simmer silently over years without 
conscious consideration. I wondered, too, 
about how my acquisition of a lot of other 
repertoire in the intervening years – much 
of it Germanic – might have silently affected 
what came out of my hands when I made this 
journey inwards, with my musty scores.

Choosing pieces was not hard – in volume, 
there was the wherewithal to record far more 
than one CD. When you leave your young 
years, you often want to discard even the 
good parts of that time, like so many old 
garments that remind you of this and that 
insecurity or fear. With the passage of time, 
the bird’s eye view can make it all appear in a 
different light. The works I have chosen have 
now transmogrified to have good or beautiful 
associations – of new, magic discovery, of 
achievement, of worlds opening up, of praise, 
if also of difficult journeys, the end goal 
waiting to be achieved.

A précis of those young years may be 
helpful. From 1961 to 1967 (from the ages of 
twelve to eighteen) I lived in Paris and studied 
at the Conservatoire. My teachers were 
Jacques Février (who had known Ravel well), 
Yvonne Lefébure (who had known Alfred 
Cortot), and Germaine Mounier. This was pre-
May 1968 Paris, a Paris deeply connected to 
the past, and to its playing traditions. There 
was an emphasis on unassailable digital 



15

These two great cities, Paris and Vienna, 
were both emitting their last gasps of post-
war existence before transitioning into the 
modern cities we know now. For all that this 
could have had a repressive feel for a young 
person, they both without a shadow of 
doubt got under my skin, and I was already 
aware, in both cities, of the privilege of living 
there at that time, when connections with 
the rich cultural and historical past were so 
near, for better as well as for worse. That 
world still provides a deep resonance behind 
my identity, representing a sort of default 
position when my compass is wavering.

So, you may ask, what has happened to all 
these pieces, dormant inside me?

They have not fossilised. They have 
slowly come back, enriched by the vivid 
colours of a life lived: more poignant, more 
witty, more charming, more wondrous. 
Sometimes harder, because we demand more 
of ourselves with the passage of time and 
find more in the score in front of us. I have 
marvelled at the remarks scribbled by my 
teachers – I should say that I had too many of 
them at the same time and that, effectively, 
they used my scores to write catty messages 
to one another, all trying to gain the upper 
hand. ‘Ravel m’a dit’ – ‘Ravel told me’! How can 
you top that? And, for all that I put the French 
School behind me when I moved on to work 

The man was a towering figure of 
the romantic movement – a mesmeric 
and extraordinary pianist who travelled 
constantly to give concerts in front of 
ecstatic audiences, a radical and original 
composer who explored harmony and 
structure in a completely novel way, 
anticipating atonality. He was prolific – I 
have the new Editio Musica Budapest 
scores, and his piano music alone fills 
thirty-eight volumes. He was a conductor 
and a transcriber. But he was also a writer, 
a teacher, a benefactor, a philanthropist, a 
Hungarian nationalist, a Franciscan tertiary; 
his friends included the great figures of the 
time, including of course Richard Wagner, who 
married his daughter Cosima (von Bülow).

Discovering Liszt, through Brendel, in a 
still enclosed Vienna, pure Mitteleuropa, 
proved both irresistible and profound.

This was Vienna in the early 1970s – mere 
miles from the Iron Curtain, oppressive, 
shabby, also backward-looking. The median 
age seemed to me to be around seventy, 
streets were deserted, and The Third 
Man was never far off. Bratislava, in then 
Czechoslovakia and all of eighty km from 
Vienna, could as well have been Australia for 
all its inaccessibility. To a young person it felt 
like the end of the world – as it then was: the 
boundary of the Western world.
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Interesting, too, to observe that the greater 
capacity to see the whole picture, with the 
passage of time, also brings a slight element 
of detachment – something vital for French 
music, which should rarely sound sentimental. 
Cool inner poise is not inappropriate.

So maybe it is hardly ‘...temps perdu...’, as 
the journey inwards would not have been so 
rich if I had not waited so long...

© 2021 Imogen Cooper

Regarded as one of the finest interpreters 
of classical and romantic repertoire, Imogen 
Cooper is internationally renowned for her 
virtuosity and lyricism. She has appeared 
with the Berliner Philharmoniker, Wiener 
Philharmoniker, New York Philharmonic, 
and Staatskapelle Dresden, as well as 
the Royal Concertgebouw Orchestra, 
Cleveland Orchestra, Philadelphia Orchestra, 
Gewandhausorchester Leipzig, Boston 
Symphony Orchestra, Budapest Festival 
Orchestra, and NHK Symphony Orchestra, 
Tokyo. She has played with all the major British 
orchestras, including the London Symphony 
Orchestra and Philharmonia Orchestra, and 
given solo recitals in New York, Tokyo, Paris, 
Vienna, Prague, and London. She has recorded 
Concertos by Mozart with the Northern 
Sinfonia, a Schubert cycle released under the 

with Brendel, I now see that their comments 
and guidance were profound and vital, 
having more in common with Brendel’s way 
of thinking than I ever could have imagined 
at the time.

The strangest part has been the 
re-memorising. Sometimes the fourteen-
year-old girl takes over, and I feel as if it is she 
playing – the hands have their memory, and 
seeing them move over the keyboard has a 
strong déjà vu about it. Fingerings? Well, it 
is notoriously hard to change fingerings, not 
least from decades back. If they worked at the 
time, they probably work now, unless there is a 
musical reason to change them. By and large I 
have let well alone.

The Germanic influence? If it is not unfair 
to the French School, I would say that the 
importance of ‘die große Linie’, the long line, 
about which Brendel spoke on day one of 
our working time, helped greatly in reuniting 
the different elements of these Gallic and 
Hungarian works when I returned to them. 
Fauré, too, is often associated with the 
principle of ‘la grande ligne’: the speaking 
sentence, the life force that carries you 
forward, rather than the solitary thought that 
stops you in your tracks, however beautiful. 
Unconsciously perhaps, there has been an 
adoption of story-telling as a holy principle, 
no note (= word) ever being irrelevant. 
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in 2019. An Honorary Doctor of Music at the 
University of Exeter and an Honorary Member 
of the Royal Academy of Music, she was the 
Humanitas Visiting Professor in Classical Music 
and Music Education at the University of Oxford 
for 2013. The Imogen Cooper Music Trust was 
founded in 2015, to support young pianists at 
the cusp of their careers, and to give them time 
in an environment of peace and beauty.

title Schubert Live, and three CDs for Wigmore 
Hall Live. Her recent recordings for Chandos 
Records feature music by French and Spanish 
composers, Beethoven, Liszt, and Wagner. 
Imogen Cooper was appointed CBE in the 
Queen’s New Year Honours List in 2007, and 
the following year received the Instrumentalist 
Award of the Royal Philharmonic Society. She 
was awarded the Queen’s Medal for Music 

Imogen Cooper, with Alfred Brendel, summer 2020
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der Musical Times das Konzert als “ziemlich 
eintönig” abtat. Wieder auf heimischem 
Boden, beschrieb Fauré in einem Brief an 
Thérèse Roger die Premiere mit einem Schuss 
Selbstironie:

Meine liebe Thérèse, ich komme gerade aus 

London zurück, wo ich Delafosse vor 2000 

Personen mit Ihren “Variationen” gehört 

habe ... Das Publikum schien sie nicht 

langweiliger zu finden als den Rest des 

Programms, obwohl man wusste, dass es 

sich um eine Uraufführung handelte.

Fauré macht seine Absichten von Anfang 
an klar und führt das edle, recht ernste Thema 
ohne Präambel ein. Die Anfangstonart ist 
cis-Moll, so wie über fast das gesamte Werk 
hinweg. Das Thema steigt und fällt in würdevoll 
gepunkteten, von einer Akkordbegleitung 
interpunktierten Rhythmen. Die darauf 
folgenden elf Variationen zeigen Fauré in einem 
strengen musikalischen Rahmen von seiner 
kreativsten und findigsten Seite. Variation 1 
präsentiert das Thema im Bass, verziert 
mit Skalen in der rechten Hand. Variation 2 
gestaltet die ersten acht Noten des Themas zu 
einer stacheligen Toccata. Mit Variation 3 geht 
die Taktart von 4 / 4 zu 3 / 4 über und variiert 

... Le Temps perdu ...

Fauré: Thème et variations op. 73
Mit dem Thème et variations schuf Gabriel 
Fauré (1845 – 1924) im Jahre 1895 sein 
längstes und gewichtigstes Werk für 
Soloklavier – eine Leistung, die das Niveau 
und die intellektuelle Strenge seines 
musikalischen Denkens eindrucksvoll 
zum Ausdruck bringt. Er widmete es der 
Pianistin und Sängerin Thérèse Roger, die 
am Conservatoire bei ihm studiert hatte. 
Sie wurde zu einer guten Freundin und war 
seine Lieblingsinterpretin des “Pie Jesu” im 
Requiem. Bekannt wurde sie aber wohl vor 
allem durch ihren glücklicherweise kurzen 
Auftritt im chaotischen (und schamlosen) 
Privatleben von Debussy, mit dem sie 
sich 1894, ein Jahr vor diesem Stück, 
verlobte – und schnell wieder entlobte. 
Die Uraufführung des Thème et variations 
fand am 10. Dezember 1896 in der Londoner 
St. James’s Hall statt, wo Léon Delafosse 
das Werk als Neuerscheinung im Rahmen 
eines Fauré-Programms gab, in dem der 
Komponist persönlich mit seinem zweiten 
Klavierquartett auftrat. Die neuen Variationen 
kamen beim Londoner Publikum offenbar 
gut an – obwohl ein säuerlicher Kritiker in 
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Akkorden. Nach einem gedämpften Anfang 
strebt diese Variation lebhaft ihrem Höhepunkt 
zu. Fauré hätte damit das Werk beenden 
können, aber nun folgt eine magische 
Transformation: In der letzten Variation, die in 
Cis-Dur gesetzt ist, werden die ersten Noten 
des Themas von der linken Hand in einer Art 
Träumerei sanft nachgezeichnet. Die Musik 
erlebt eine eindrucksvolle Krönung, bevor  
sie sich mit einem strahlenden Cis-Dur- 
Akkord wieder auf Klarheit, Ruhe und 
Gleichmut besinnt. Während es sich lohnt zu 
überlegen, was oder wer den Komponisten 
bei seinem Thème et variations beeinflusst 
haben mag – am deutlichsten wohl sein 
geliebter Schumann, insbesondere die Études 
symphoniques – überzeugt am stärksten die 
reine Individualität von Faurés Konzeption.

Liszt: Les Jeux d’eaux à la Villa d’Este S 163 / 4
Franz Liszt (1811 – 1886) ist als poetischer 
Kolorist, stolzer Nationalist und brillanter 
Arrangeur mit drei Stücken auf dieser CD 
vertreten. “Les Jeux d’eaux à la Villa d’Este” 
erschien im dritten und letzten Band der 
Années de Pèlerinage. Die Komposition 
geht auf das Jahr 1877 zurück, als Liszt 
häufig in der Villa d’Este in Tivoli (bei Rom) 
zu Gast war, und beschreibt nicht nur 
musikalisch die Wasserspiele der dortigen 
Brunnenanlagen, sondern vermittelt 

das Thema mit Duolen und Triolen. Variation 4 
ist eine stürmische Angelegenheit, bei der 
das Thema inmitten von fortissimo gesetzten 
Sechzehntel-Kaskaden von der linken Hand 
zur rechten geworfen wird. In Variation 5 
ändert sich die Stimmung, und das Thema 
nimmt walzerartige Gestalt an. Variation 6 
mit der Bezeichnung Molto più moderato 
enthält eine feierliche Version des Themas im 
Bass, worüber die fallenden Oktaven in der 
rechten Hand trostlos zu hängen scheinen. 
Fließender offenbart Variation 7 das Thema 
als nervöses kleines Motiv, das der Imitation 
unterzogen wird. Die Andante molto moderato 
bezeichnete Variation 8 bringt einen völligen 
Umbruch in Stimmung und Textur: Eine 
verträumte Überarbeitung des Themas in der 
rechten Hand wird von fließenden Achteln 
begleitet, meist in der oberen Tonlage 
des Klaviers, dann aber am Ende jedes 
Abschnitts von Bassnoten glockenartig 
punktiert. Variation 9, Quasi Adagio, ist ein 
außergewöhnliches Stück, in dem Fauré 
durch seine schier endlos erfinderische 
harmonische Vorstellungskraft zu Musik 
in zartester Pein findet (vielfach unter der 
Bezeichnung dolce oder dolcissimo). Mit 
Variation 10 ändert sich das Tempo zu einem 
schnellen Dreiertakt mit der Angabe Allegro 
vivo. Das Thema beginnt in der linken Hand 
mit gleichmäßigen Achteln unter synkopierten 
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Daseinsberechtigung hat. Die Rhapsodie 
enthält eine Fülle ungarischer Volkslieder, von 
denen eines durch die Zigeunerweisen von 
Pablo de Sarasate berühmt geworden ist.

Liszt: Réminiscences de Lucia di 
Lammermoor de Donizetti S 397
Während seiner gesamten Schaffenszeit 
widmete sich Liszt immer wieder der 
Transkription von Opernstoffen, und seine 
Réminiscences de Lucia di Lammermoor 
de Donizetti sind ein frühes Beispiel aus 
der Zeit um 1835 / 36, nicht lange nach der 
Uraufführung der Oper am 26. September 
1835 am Teatro di San Carlo in Neapel. In 
dieser Paraphrase greift er auf das berühmte 
Sextett “Chi mi frena in tal momento” aus dem 
zweiten Akt der Oper zurück und interpretiert 
Donizettis Orchesterbegleitung neu und 
mit großer Sensibilität für Klavier. In seinen 
Weimarer Jahren profilierte sich Liszt als 
namhafter Operndirigent (1849 leitete er 
Wagners Tannhäuser, im Jahr darauf gab er 
die Uraufführung von Lohengrin, und 1852 
dirigierte er Berliozs Benvenuto Cellini), und 
er verlor nie das Interesse an den neuesten 
Bühnenwerken. Seine Operntranskriptionen 
sind im Hinblick auf die Komponisten 
bemerkenswert abwechslungsreich und 
reichen von Auber über Bellini, Glinka, Gounod, 
Meyerbeer, Mozart, Tschaikowski und Verdi 

auch eine viel tiefgründigere, spirituelle 
Botschaft. In seinem Autograph hatte 
Liszt an der ruhigen Stelle in D-Dur ein 
Zitat aus dem Johannesevangelium (4, 14) 
hinzugefügt: “... sed aqua, quam ego dabo 
ei, fiet in eo fons aquae salientis in vitam 
aeternam” (... sondern das Wasser, das 
ich ihm geben werde, das wird in ihm eine 
Quelle des Wassers werden, das in das 
ewige Leben quillt). Die Brunnen waren nicht 
nur ein dekoratives Element für Liszt, sie 
symbolisierten auch das Wasser des Lebens, 
das bei der Taufe reinigt und den Heiligen 
Geist repräsentiert. Die Musik bedeutete eine 
stille Revolution im Klaviersatz: Nie zuvor 
hatte ein Komponist die Vorstellung von 
Wasser in solcher Lebendigkeit vermittelt, 
und Liszts innovativer Einsatz pianistischer 
Farben nahm nachhaltigen Einfluss auf 
spätere Komponisten, insbesondere Ravel.

Liszt: Ungarische Rhapsodie Nr. 13 a-Moll  
S 244 / 13
Die ungarische Rhapsodie Nr. 13 aus dem Jahr 
1847 erschien 1853 mit einer Widmung an 
Graf Leó Festetics (1800 – 1884), den Freund 
und Gönner Liszts. Die melancholische 
Schwere der langsamen Einleitung 
kennzeichnet ein Stück, dessen Virtuosität 
sich nicht beim Publikum anbiedern 
will, sondern eine rein musikalische 
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später als erstes Werk im Rahmen seiner 
neuen Vereinbarung mit dem Verlag Durand. 
Das zentrale “Menuet” wurde rasch populär, 
und innerhalb weniger Jahre erwies sich 
die Sonatine als beachtlicher kommerzieller 
Erfolg: Noch zu Ravels Lebzeiten wurden mehr 
als 50.000 Exemplare der Noten verkauft. 
Gelassen und verhalten ist die Musik auch 
eine subtile, geniale Erforschung der Tonalität 
des Klaviers. Ravel widmete das Stück seinen 
Freunden Ida und Cipa Godebski.

Ravel: Jeux d’eau
Das Manuskript von Jeux d’eau trägt das 
Datum 11. November 1901, und Ravel schrieb 
später, dass dieses Werk “den Beginn aller 
pianistischen Neuerungen darstellt, die man 
in meinem Schaffen festgestellt haben will”. 
Dem Komponisten zufolge war die Musik 
“inspiriert von Wassergeräuschen und den 
musikalischen Klängen, die an Springbrunnen 
zu hören sind”. Zu beachten ist auch der 
spezifische Einfluss von Liszts “Les Jeux 
d’eaux à la Villa d’Este”. Ravel entwickelte 
mit seinem pianistischen Kaleidoskop die 
Möglichkeiten der “Wassermusik” weiter. Er 
widmete das Stück “à mon Cher Maître Gabriel 
Fauré”, und sein Lehrer war entzückt. Während 
Liszts “Jeux d’eaux” einen religiösen Subtext 
hat, setzt Ravel seinem Jeux d’eau ein eher 
paganes Zitat von Henri de Régnier voran: 

bis zu Wagner. Während viele Stücke zu 
Vortragszwecken entstanden, stechen die 
besten Beispiele durch ausgesprochen 
musikalische Tugenden hervor, insbesondere 
in ihrem Respekt vor den Werken, die Liszt 
arrangierte, und seine Fähigkeit, sich 
Vokalkompositionen als völlig idiomatische 
Klaviermusik neu vorzustellen.

Ravel: Sonatine
Die Ursprünge der Sonatine von Maurice 
Ravel (1875 – 1937) reichen bis ins Jahr 1903 
zurück, als ihn sein Freund Michel Dimitri 
Calvocoressi (Mitglied von Les Apaches 
wie er selbst) zur Beteiligung an einem 
Wettbewerb ermutigte, der in jenem Jahr in 
Paris von der kurzlebigen zweisprachigen 
Zeitschrift Weekly Critical Review 
veranstaltet wurde. Die Ausschreibung war 
klar und deutlich: Es galt, in nicht mehr als 
fünfundsiebzig Takten den ersten Satz einer 
Klaviersonate in fis-Moll zu komponieren. 
Ravel reichte sein Stück unter dem kaum 
verhüllenden Pseudonym “Verla” ein, aber 
am Ende wurde der Wettbewerb abgesagt 
(weil wohl, wie man munkelte, außer Ravel 
niemand teilgenommen hatte). Ravel hielt 
an dem Stück fest, fügte später einen 
zweiten und dritten Satz hinzu und datierte 
das vollendete Manuskript August 1905. 
Die Sonatine erschien dann drei Monate 
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Ottorino Respighi (1879 – 1936) sechs 
Klavierstücke, die vom Verlag Bongiovanni 
in Bologna nach und nach herausgegeben 
und später als Sei Pezzi zusammengefasst 
wurden. Für Respighi waren dies seine 
ersten Publikationen. Den nachhaltigsten 
Eindruck hinterlässt das “Notturno” in 
der prächtigen Tonart Ges-Dur. Obwohl 
das Stück vielleicht nicht ganz und gar 
typisch für den ausgereiften Stil Respighis 
ist, entfaltet sich das Hauptthema über 
impressionistisch schimmernden Akkorden, 
und durchweg erscheint der Klaviersatz als 
Vorbote seines fantasievollen Umgangs mit 
Klang und Farbe. Ein kurzer Mittelabschnitt 
gibt sich dramatischer – eine Reihe von 
gewagten Akkorden, verziert mit charmant 
extravaganten Schnörkeln –, bevor 
die Musik zu ihrer sanften, wogenden 
Anfangsstimmung zurückkehrt und ruhig 
schließt.

© 2021 Nigel Simeone
Übersetzung: Andreas Klatt

Überlegungen der Interpretin
Beim Blick auf die Musikfolge dieser CD 
könnte man sich fragen, was die Werke 
miteinander verbindet und was der Titel mit 
seinem Bezug auf den großen Roman von 
Proust bedeutet. Natürlich ist all diese Musik 

“Dieu fluvial riant de l’eau qui le chatouille ...” 
(Der Flussgott lacht über das Wasser, das ihn 
kitzelt).

Ravel: Valses nobles et sentimentales
Als die Valses nobles et sentimentales 
am 8. Mai 1911 von Louis Aubert bei einem 
Konzert der Société musicale indépendante 
uraufgeführt wurden, geschah dies ohne 
Nennung des Komponisten – und unter 
Buhrufen. Auf die Einladung, den Urheber zu 
erraten, kamen aus dem Publikum (darunter 
viele Komponisten und Berufsmusiker) einige 
unwahrscheinliche Namen, wie Satie, d’Indy 
und Kodály. Aber wie Ravel sich erinnerte, 
erkannte eine knappe Mehrheit ihn. Den Titel 
hatte er direkt von Schuberts Gruppen aus 
Valses nobles und Valses sentimentales 
übernommen, aber die Musik selbst richtet 
ihren Blick kompromisslos in die Zukunft. Die 
Harmonien sind kantig, und an manchen Stellen 
wagt sich Ravel sogar in eine Art Bitonalität (im 
Mittelteil des siebten Walzers). Die Texturen 
sind sparsamer, weniger verführerisch oder 
farbenfroh als in seinen früheren Klavierwerken, 
und man ist versucht, sich zu fragen, ob Ravels 
Titel, der “edel” und “gefühlvoll” sein will, nicht 
vielleicht ein Scherz war.

Respighi: Notturno P 44 / 3
In der Zeit von 1903 bis 1905 komponierte 
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eintreten, wenn Werke über Jahre hinweg 
ohne bewusste Überlegung still vor sich hin 
köcheln. Ich habe mich auch gefragt, wie 
die zwischenzeitliche Erweiterung meines 
Repertoires – viel davon aus dem deutschen 
Fundus – lautlos auf das eingewirkt haben 
könnte, was mir bei meiner innerlichen 
Entdeckungsreise mit den muffigen Noten 
aus den Händen kam.

Die Zusammenstellung war nicht 
schwer – vom Umfang her hatten wir die 
Möglichkeit, weit mehr als für nur eine CD 
aufzunehmen. Wenn man seine jungen 
Jahre verlässt, möchte man oft sogar die 
guten Aspekte dieser Zeit abstoßen, so 
wie man sich von alten Kleidungsstücken 
trennt, die an diese und jene Unsicherheit 
oder Angst erinnern. Mit der Zeit kann die 
Vogelperspektive alles in einem anderen Licht 
erscheinen lassen. Die hier nun enthaltenen 
Werke haben sich verwandelt und wecken 
jetzt gute oder schöne Assoziationen – mit 
neuen, magischen Entdeckungen, mit 
Erfolgserlebnissen, mit der Öffnung von 
Welten, mit Lob, aber auch mit schwierigen 
Reisen, deren Endziel noch nicht erreicht ist.

Ein Abriss dieser jungen Jahre könnte 
hilfreich sein. Von 1961 bis 1967 (im Alter 
von zwölf bis achtzehn Jahren) lebte ich in 
Paris und studierte am Conservatoire. Meine 
Lehrer waren Jacques Février (der Ravel gut 

wunderschön. Sie bewegt sich auch in einer 
gemeinsamen Klangwelt – impressionistisch, 
virtuos, farbenfroh, definitiv frankofon und 
nur gelegentlich mitteleuropäisch. Das aber 
reicht als Erklärung kaum aus.

Tatsächlich entsprang das Konzept 
meinem starken Wunsch, bestimmte Stücke – 
gute Stücke, die ich als Teenager in Paris 
oder als Zwanzigjährige bei Alfred Brendel 
in Wien gelernt hatte – neu zu erforschen. 
Keines dieser Stücke habe ich je in späteren 
Lebensjahren konzertant aufgeführt. Was 
war aus ihnen geworden, verinnerlicht und 
doch ein halbes Jahrhundert lang nicht 
angesprochen?

Als junges Mädchen konnte ich diese 
Musik recht gut spielen – schließlich war sie 
mir ja auch von Musikern, deren natürliche 
Sprache dies war, hervorragend vermittelt 
worden. Mein nächster Gedanke richtete 
sich darauf, was ich an Kommentaren 
dieser Lehrer auf meinen eselsohrigen 
Noten entdecken würde, welche Hör- und 
Muskelerinnerungen mir kommen würden. 
Würden meine Hände automatisch die alten 
Fingersätze suchen, die meine Lehrer so 
dogmatisch auf meinen Noten markiert 
hatten? Oder würden sie instinktiv in 
Stellungen gehen, die meiner gegenwärtigen 
Stimmung besser entsprechen? Ich habe oft 
bemerkt, wie erstaunliche Veränderungen 
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mich zutiefst – und rüstete mich hoffentlich 
gegen die vielen Kritiker Liszts, die ihn (ohne 
unbedingt seine Musik gut zu kennen) als 
oberflächlichen Zirkusdirektor abtun, der 
uns mit fabelhaft virtuosen Interpreten zu 
atemloser Bewunderung animiert. Was für 
eine traurige Fehlvorstellung das ist!

Sie brauchen nur Alan Walkers 
faszinierende dreibändige Biografie zu lesen, 
um das zu verstehen.

Der Mann war eine überragende 
Figur der romantischen Bewegung – ein 
fesselnder, außergewöhnlicher Pianist, 
der unentwegt von Ort zu Ort reiste, um 
Konzertgänger zu begeistern, und ein 
radikaler, origineller Komponist, der Harmonie 
und Struktur auf völlig neuartige Weise 
erforschte und Atonalität vorausahnte. Er 
war schaffensfreudig – ich habe die neuen 
Partituren von Editio Musica Budapest, und 
allein seine Klaviermusik füllt achtunddreißig 
Bände. Er war Dirigent und Transkriptor, 
aber auch Schriftsteller, Lehrer, Wohltäter, 
Philanthrop, ungarischer Nationalist und 
Franziskaner-Terziar. Zu seinen Freunden 
gehörten die großen Persönlichkeiten der 
Zeit, darunter natürlich auch Richard Wagner, 
der seine Tochter Cosima (von Bülow) 
heiratete.

Die Entdeckung von Liszt durch Brendel 
in einem noch abgeschlossenen Wien, 

gekannt hatte), Yvonne Lefébure (die Alfred 
Cortot gekannt hatte) und Germaine Mounier. 
Es war die Zeit vor dem Pariser Mai, vor 1968 in 
einer Stadt, die tief mit der Vergangenheit und 
ihren Spielpraktiken verbunden war. Man legte 
Wert auf unerschütterliche Fingerfertigkeit 
und einen starken Puls, und ich bedaure 
nicht, dass mir beides abverlangt wurde. 
Ich war in jenen – stark prägenden – Jahren 
mehr französischer als englischer Natur, und 
auch da bin ich dankbar für die gewonnene 
Ausgewogenheit.

Mit zwanzig Jahren hörte ich Brendel 
in London spielen und bat ihn, ihm zur 
gemeinsamen Arbeit nach Wien folgen zu 
dürfen, wo er damals noch lebte. Seine 
eigene Karriere war zwar respektabel, hatte 
sich aber noch nicht entfaltet, so dass er 
etwas freie Zeit hatte. Über Wochen hinweg 
verbrachten wir unzählige Stunden damit, 
zusammen zu spielen oder den großen 
Musikern der Vergangenheit zuzuhören, 
deren Einfluss er immer noch spürte: Edwin 
Fischer, Alfred Cortot, Wilhelm Furtwängler, 
das Busch-Quartett, Elisabeth Schumann, 
Lotte Lehmann ... Es war ein Füllhorn 
der Inspiration, das ich bis heute nicht 
vergessen habe. Brendel war der große 
Verfechter von Liszt als Visionär, als edle 
Seele, als produktives Genie; wie sich dies 
in seinem Spiel niederschlug, beeinflusste 
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Sie fragen sich vielleicht, was aus all 
diesen Stücken geworden ist, die in mir 
geschlummert haben?

Sie sind nicht versteinert. Sie sind 
langsam zurückgekehrt, bereichert durch die 
lebendigen Farben eines gelebten Lebens: 
ergreifender, geistreicher, charmanter, 
wundersamer. Manchmal schwieriger, 
weil wir im Laufe der Zeit mehr von uns 
verlangen und mehr in den Noten vor uns 
finden. Ich habe über die von meinen Lehrern 
gekritzelten Anmerkungen gestaunt – wobei 
ich gestehen muss, dass ich zu viele Lehrer 
gleichzeitig hatte und meine Noten für sie ein 
Mittel waren, sich gegenseitig Bissigkeiten zu 
schreiben, weil alle die Oberhand gewinnen 
wollten. “Ravel m’a dit” – “Das hat mir Ravel 
gesagt”! Wie kann man das übertreffen? Und 
mit welcher Entschlossenheit ich auch die 
französische Schule hinter mich brachte, 
als ich bei Brendel studierte, sehe ich jetzt, 
dass deren Kommentare und Anleitungen 
tiefgreifend und unerlässlich waren und mehr 
mit Brendels Denkweise gemein hatten, als 
mir damals je geträumt hätte.

Am seltsamsten war das neuerliche 
Auswendiglernen. Manchmal übernimmt die 
Vierzehnjährige die Kontrolle, und es kommt 
mir vor, als würde sie spielen – die Hände 
haben ihr Gedächtnis, und wenn ich sehe, wie 
sie sich über die Klaviatur bewegen, habe ich 

dem reinen Mitteleuropa, erwies sich als 
unwiderstehlich und tiefgreifend.

Dies war das Wien der frühen siebziger 
Jahre – nur wenige Kilometer vom Eisernen 
Vorhang entfernt, bedrückend, schäbig, 
rückwärtsgewandt. Das Durchschnittsalter 
seiner Einwohner schien mir um die siebzig 
zu liegen, die Straßen waren menschenleer, 
und der dritte Mann war nie weit entfernt. 
Bratislava, in der damaligen Tschechoslowakei 
und nur achtzig Kilometer hinter Wien, hätte 
bei all seiner Unzugänglichkeit auch Australien 
sein können. Einem jungen Menschen kam es 
wie das Ende der Welt vor – was es damals 
auch war: die Grenze der westlichen Welt.

Paris und Wien, diese beiden großen 
Städte, stießen beide die letzten Atemzüge 
ihrer Nachkriegsexistenz aus, bevor sie sich 
in die modernen Lebensräume von heute 
verwandelten. Obwohl dies alles auf einen 
jungen Menschen hätte repressiv wirken 
können, gingen mir beide Städte zweifellos 
unter die Haut, und ich war mir an beiden Orten 
bereits des Privilegs bewusst, zu jener Zeit 
dort zu leben, als Verbindungen zu der reichen 
kulturellen und historischen Vergangenheit 
so nahe lagen, auf Gedeih und Verderb. Jene 
Welt ezeugt immer noch tiefe Resonanz 
unter meiner Identität und repräsentiert eine 
Art Grundeinstellung, wenn mein Kompass 
schwankt.
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uns voran bringt, und nicht der einsame 
Gedanke, der uns aufhält, wie schön er auch 
sein mag. Vielleicht wurde unbewusst das 
Erzählen als heiliges Prinzip übernommen, 
wobei keine Note (= Wort) jemals irrelevant 
ist. Interessanterweise kann man auch 
beobachten, wie die größere Fähigkeit, mit der 
Zeit das ganze Bild zu sehen, auch ein leichtes 
Element der Distanzierung mit sich bringt – 
unerlässlich für die französische Musik, die 
selten sentimental klingen sollte. Kühle innere 
Gelassenheit ist nicht unangebracht.

Vielleicht ist es also kaum “... temps  
perdu ...”, da die innerliche Reise nicht so 
ergiebig gewesen wäre, wenn ich nicht so 
lange gewartet hätte ...

© 2021 Imogen Cooper
Übersetzung: Andreas Klatt

ein starkes Déjà-vu-Erlebnis. Fingersätze? 
Nun ja, es ist notorisch schwer, Fingersätze 
zu ändern, besonders nach Jahrzehnten. 
Wenn sie damals gut waren, sind sie das 
wahrscheinlich auch jetzt noch – es sei denn, 
es gibt einen musikalischen Grund, sie zu 
ändern. Im Großen und Ganzen bin ich dabei 
geblieben.

Der deutsche Einfluss? Wenn es der 
französischen Schule gegenüber nicht unfair 
ist, würde ich sagen, dass die Bedeutung der 
“großen Linie”, von der Brendel am ersten Tag 
unserer Zusammenarbeit sprach, wesentlich 
zur Wiedervereinigung der verschiedenen 
Elemente dieser französischen und 
ungarischen Werke beitrug, als ich zu ihnen 
zurückkehrte. Auch Fauré wird oft mit dem 
Konzept von “la grande ligne” assoziiert: 
der sprechende Satz, die Lebenskraft, die 
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Facsimile of musical score with annotation by Jacques Février, Imogen 
Cooper’s teacher at the Paris Conservatoire: ‘le groupe avant... Ravel m’a dit’
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concert était “plutôt monotone”. De retour à 
Paris, Fauré écrivit à Thérèse Roger, à propos 
de la création de cette pièce, avec une pointe 
d’autodénigrement ironique:

Chère amie Thérèse, J’arrive de Londres 

où j’ai entendu Delafosse jouer vos 

“Variations” devant 2000 personnes... 

Le public n’a pas paru les trouver plus 

ennuyeuses qu’autre chose, malgré 

l’indication de première audition.

Fauré fait clairement connaître ses 
intentions dès le début, en introduisant sans 
préambule le thème noble, plutôt sévère. 
La tonalité d’ut dièse mineur est conservée 
pendant presque toute l’œuvre. Le thème 
monte et descend en rythmes pointés 
imposants, ponctué par un accompagnement 
en accords. Les onze variations qui suivent 
montrent un Fauré très créatif et ingénieux au 
sein d’un cadre musical strict. La variation 1 
présente le thème à la basse, décoré par des 
gammes à la main droite. La variation 2 
propose une version assez piquante des 
huit premières notes du thème à la manière 
d’une toccata. Avec la variation 3, le chiffrage 
des mesures passe de 4 / 4 à 3 / 4 et à une 
version du thème qui mêle duolets et triolets. 

...Le Temps perdu...

Fauré: Thème et variations, op. 73
Gabriel Fauré (1845 – 1924) composa le Thème 
et variations en 1895. C’est sa composition 
la plus longue et la plus importante pour 
piano seul, une œuvre où la stature et la 
rigueur intellectuelle de sa pensée musicale 
se manifestent de manière impressionnante. 
Elle est dédiée à Thérèse Roger, pianiste et 
chanteuse qui avait travaillé avec Fauré au 
Conservatoire. Elle devint une amie et son 
interprète préférée du “Pie Jesu” dans le 
Requiem. Thérèse Roger est peut-être mieux 
connue pour le rôle, heureusement assez 
bref, qu’elle joua dans la vie privée chaotique 
(et éhontée) de Debussy, auquel elle fut 
fiancée – puis bientôt dé-fiancée – en 1894, 
un an avant la composition de cette œuvre 
par Fauré. La première exécution du Thème  
et variations eut lieu à Londres, sous les 
doigts de Léon Delafosse à St James’s Hall, le 
10 décembre 1896; c’était la nouveauté dans 
un programme entièrement consacré à Fauré, 
où le compositeur lui-même joua le Quatuor 
avec piano no 2. Les nouvelles variations 
furent apparemment très appréciées du public 
londonien – même si, dans le Musical Times, 
un critique acide se plaignit de ce que le 
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jusqu’à une conclusion décisive. Fauré aurait 
pu achever cette œuvre ici, mais ce qui suit 
est une transformation magique: la variation 
finale est en ut dièse majeur, les premières 
notes du thème doucement retracées par 
la main gauche dans une sorte de rêverie. 
La musique s’élève à un sommet imposant 
avant de revenir à une atmosphère de clarté, 
de calme et de tranquillité sur un accord 
radieux d’ut dièse majeur. S’il est intéressant 
d’envisager les probables influences 
exercées sur Fauré lorsqu’il écrivit son Thème 
et variations – la plus manifeste est celle de 
son cher Schumann, en particulier les Études 
symphoniques –, ce qui est le plus frappant 
c’est la totale individualité de la conception 
de Fauré.

Liszt: Les Jeux d’eaux à la Villa d’Este,  
S 163 no 4
Franz Liszt (1811 – 1886) le coloriste poétique, 
le fier nationaliste et le brillant arrangeur se 
manifeste dans trois pièces enregistrées 
ici. “Les Jeux d’eaux à la Villa d’Este” furent 
publiés dans le troisième et dernier volume 
des Années de pèlerinage. Composés en 
1877 au cours d’un séjour à la Villa d’Este, 
à Tivoli, près de Rome, ils transposent en 
musique les fontaines de la villa et portent 
en outre un message spirituel beaucoup 
plus profond. Sur son manuscrit autographe, 

La variation 4 est orageuse, le thème est 
projeté de la main gauche à la main droite 
au milieu de cascades de doubles croches 
fortissimo. Dans la variation 5, l’atmosphère 
change, le thème prenant le caractère d’une 
valse. La variation 6, marquée Molto più 
moderato, présente une version solennelle 
du thème dans le grave, sur laquelle les 
octaves descendantes à la main droite 
semblent retomber d’un air désespéré. Dans 
un tempo plus fluide, la variation 7 trouve 
le thème déguisé en petit motif nerveux 
traité en imitation. La variation 8, marquée 
Andante molto moderato, représente un total 
changement d’atmosphère et de texture: une 
nouvelle version rêveuse du thème à la main 
droite est accompagnée par des croches 
fluides, essentiellement dans le registre aigu 
du piano, mais ponctuée à la fin de chaque 
section par des notes graves qui semblent 
sonner comme des cloches. La variation 9, 
Quasi Adagio, est une pièce extraordinaire où 
l’imagination harmonique pleine d’invention 
produit une musique d’une angoisse très 
délicate (en majeure partie marquée dolce 
ou dolcissimo). Avec la variation 10, le tempo 
passe à un rythme ternaire rapide, Allegro 
vivo. Le thème commence à la main gauche, 
joué en croches continues, avec des accords 
syncopés au-dessus. Après un début feutré, 
cette variation énergique fait son chemin 
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traditionnels hongrois, dont l’un fut rendu 
célèbre par Pablo de Sarasate dans ses 
Zigeunerweisen (Airs bohémiens).

Liszt: Réminiscences de Lucia di 
Lammermoor de Donizetti, S 397
Liszt fit des transcriptions d’airs d’opéras 
tout au long de sa carrière et ses 
Réminiscences de Lucia di Lammermoor de 
Donizetti comptent parmi les premières, 
arrangées en 1835 – 1836, très peu de temps 
après la création de l’opéra, au Teatro di 
San Carlo, à Naples, le 26 septembre 1835. 
Dans cette paraphrase, il s’inspire de la 
musique du célèbre sextuor de l’opéra, 
“Chi mi frena in tal momento”, à l’acte II, 
réimaginant pour le piano l’accompagnement 
orchestral de Donizetti avec beaucoup de 
sensibilité. Au cours des années qu’il passa 
à Weimar, Liszt acquit une solide réputation 
de chef d’orchestre lyrique (en 1849, il 
dirigea Tannhäuser de Wagner et, l’année 
suivante, il donna la première représentation 
mondiale de Lohengrin; en 1852, il dirigea 
Benvenuto Cellini de Berlioz), mais durant 
toute sa carrière les nouveaux opéras furent 
pour lui un domaine familier. Il réalisa des 
transcriptions d’ouvrages lyriques d’une 
formidable brochette de compositeurs, 
notamment Auber, Bellini, Glinka, Gounod, 
Meyerbeer, Mozart, Tchaïkovski, Verdi et 

au passage serein en ré majeur, Liszt a 
ajouté une citation de l’Évangile selon saint 
Jean (4, 14): “...sed aqua, quam ego dabo 
ei, fiet in eo fons aquae salientis in vitam 
aeternam” (...mais l’eau que je lui donnerai, 
deviendra en lui une source qui jaillira jusqu’à 
la vie éternelle). Les fontaines n’étaient 
pas simplement un élément décoratif pour 
Liszt, mais un symbole de l’Eau de la Vie qui 
purifie au baptême et représente le Saint 
Esprit. Quant à la musique, elle représentait 
à une sorte de révolution tranquille dans 
l’écriture pianistique: jamais auparavant 
un compositeur n’avait créé une évocation 
de l’eau aussi pleine de vie, et l’utilisation 
novatrice de la couleur pianistique chez Liszt 
eut un impact durable sur les compositeurs 
ultérieurs, notamment Ravel.

Liszt: Rhapsodie hongroise no 13 en  
la mineur, S 244 no 13
La Rhapsodie hongroise no 13 fut composée 
en 1847 et publiée pour la première fois en 
1853, avec une dédicace à l’ami et protecteur 
de Liszt, le comte Leó Festetics (1800 – 1884). 
Le sérieux mélancolique de l’introduction 
lente la présente comme une pièce qui 
exige de la virtuosité non pas pour plaire à 
un public, mais pour des raisons purement 
musicales. Cette rhapsodie comprend 
une véritable corne d’abondance d’airs 
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qui la fit paraître en novembre 1905. Le 
Menuet central devint vite populaire et, 
en l’espace de quelques années, cette 
Sonatine remporta un succès commercial 
considérable: plus de 50 000 exemplaires de 
la partition furent vendus du vivant de Ravel. 
Posée et sobre, la musique est en outre 
une subtile et ingénieuse exploration de la 
sonorité du piano. Ravel dédia cette pièce à 
ses amis Ida et Cipa Godebski.

Ravel: Jeux d’eau
Le manuscrit de cette œuvre est daté du 
11 novembre 1901 et Ravel écrivit ensuite 
que “les Jeux d’eau... sont à l’origine de 
toutes les nouveautés pianistiques qu’on 
a voulu remarquer dans mon œuvre”. Selon 
le compositeur, la musique fut “inspirée du 
bruit de l’eau et des sons musicaux que 
font entendre les jets d’eau”; il y eut aussi 
l’influence spécifique des “Jeux d’eaux à la 
Villa d’Este” de Liszt. Ravel poussa plus loin 
les possibilités de la “musique aquatique” 
avec son kaléidoscope pianistique. Il dédia 
cette pièce “à mon Cher Maître Gabriel Fauré” 
et son professeur en fut enchanté. Alors 
que les “Jeux d’eaux” de Liszt comportent 
un message religieux sous-jacent, Ravel 
fait précéder ses Jeux d’eau d’un vers assez 
païen d’Henri de Régnier: “Dieu fluvial riant de 
l’eau qui le chatouille...”.

Wagner. Si beaucoup de paraphrases furent 
conçues comme des pièces de récital, 
les meilleures d’entres elles ont de réelles 
qualités musicales, notamment le respect des 
œuvres que Liszt arrangeait et sa faculté à 
réimaginer l’écriture vocale en une musique 
pour le piano complètement idiomatique.

Ravel: Sonatine
L’origine de la Sonatine de Maurice Ravel 
(1875 – 1937) remonte à 1903, lorsque son 
ami (et collègue du groupe Les Apaches) 
Michel Dimitri Calvocoressi le poussa à 
participer à un concours organisé par une 
éphémère revue bilingue, la Weekly Critical 
Review, publiée à Paris malgré son titre 
anglais. L’objet de ce concours, annoncé en 
mars 1903, était très spécifique: composer 
le premier mouvement d’une sonate pour 
piano en fa dièse mineur dont la longueur 
ne devait pas dépasser soixante-quinze 
mesures. Ravel soumit son morceau (sous 
le pseudonyme à peine déguisé de “Verla”), 
mais le concours finit par être abandonné 
(la rumeur a couru que Ravel était le seul 
participant). Il en conserva une copie, 
puis ajouta le deuxième et le troisième 
mouvements, datant le manuscrit achevé 
du mois d’août 1905. La Sonatine fut la 
première œuvre publiée dans le cadre de 
son nouvel accord avec l’éditeur Durand, 
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toutes publiées séparément par l’éditeur 
bolognais de Bongiovanni, qui les réunit 
ensuite en un recueil de Sei Pezzi. Elles  
furent les premières œuvres publiées de 
Respighi. La plus mémorable du recueil est  
le “Notturno”, dans la luxuriante tonalité de 
sol bémol majeur. S’il n’est peut-être pas tout 
à fait caractéristique du style de la maturité 
de Respighi, le thème principal se déploie sur 
des accords impressionnistes chatoyants 
et, du début à la fin, l’écriture pianistique 
est une indication qui annonce le traitement 
imaginatif de la sonorité et de la couleur 
chez Respighi. Un court passage central 
est plus dramatique – une série d’accords 
audacieux décorés avec des ornementations 
délicieusement extravagantes – avant que 
la musique revienne à la douce et sinueuse 
atmosphère du début et à une conclusion 
tranquille.

© 2021 Nigel Simeone
Traduction: Marie-Stella Pâris

Note de l’interprète
Il serait justifié de jeter un coup d’œil à cette 
liste d’œuvres et de se demander ce qui les 
unit, ce qui en fait un concept et pourquoi 
le titre de ce CD fait référence au grand 
roman de Proust. Toute cette musique est 
magnifique, bien sûr. Il y a aussi un certain 

Ravel: Valses nobles et sentimentales
Lorsque les Valses nobles et sentimentales 
furent jouées pour la première fois par 
Louis Aubert, à un concert de la Société 
musicale indépendante, le 8 mai 1911, 
elles furent données à titre anonyme – et 
carrément huées. Invité à deviner quel en 
était le compositeur, le public (dont un grand 
nombre de compositeurs et de musiciens 
professionnels) proposa quelques noms 
improbables, notamment Satie, d’Indy et 
Kodály, mais Ravel se rappela qu’une toute 
petite majorité trouva qu’il en était l’auteur. Le 
titre est directement emprunté aux recueils 
de Valses nobles et de Valses sentimentales 
de Schubert, mais la musique elle-même 
regarde catégoriquement vers l’avenir. Les 
harmonies ont un côté dur et, à certains 
endroits, Ravel s’aventure même dans une 
sorte de bitonalité (dans la section centrale 
de la septième valse). Les textures sont 
plus parcimonieuses, moins visiblement 
séduisantes ou hautes en couleur que dans 
ses œuvres pour piano antérieures, et il est 
tentant de se demander si le titre de Ravel, 
suggérant la “noblesse” et la “sentimentalité”, 
n’était pas un peu taquin.

Respighi: Notturno, P 44 no 3
Entre 1903 et 1905, Ottorino Respighi 
(1879 – 1936) composa six pièces pour piano, 
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demandé comment le fait d’avoir acquis un 
vaste répertoire différent – en grande partie 
germanique – au cours des années qui ont 
suivi aurait pu avoir une incidence sur ce 
qui sortait de mes mains lorsque j’ai fait ce 
voyage introspectif, avec mes partitions 
moisies.

Le choix des pièces ne fut pas difficile – en 
volume, il y avait ce qu’il fallait pour enregistrer 
plusieurs CD. Lorsque l’on quitte ses jeunes 
années, on veut souvent se débarrasser 
des bonnes choses qui sont liées à cette 
époque, comme de tant de vieux vêtements 
qui vous rappellent tel manque d’assurance 
ou telle peur. Avec le temps qui passe, la vue 
d’ensemble peut tout faire apparaître sous un 
jour différent. Les œuvres que j’ai choisies se 
sont maintenant métamorphosées en bons et 
beaux souvenirs – de nouvelles découvertes 
magiques, de réussite, d’univers qui s’ouvrent, 
de compliments, mais aussi de durs périples, 
l’objectif final restant à atteindre.

Un résumé de ces jeunes années peut être 
utile. De 1961 à 1967 (de l’âge de douze ans 
jusqu’à mes dix-huit ans), j’ai vécu à Paris 
et étudié au Conservatoire avec Jacques 
Février (qui avait bien connu Ravel), Yvonne 
Lefébure (qui avait connu Alfred Cortot) et 
Germaine Mounier. C’était avant le Paris de 
mai 1968, un Paris étroitement lié au passé 
et à ses traditions de jeu. Tout était centré 

univers sonore partagé – impressionniste, 
virtuose, pittoresque, vraiment français et, de 
temps à autre seulement, Mitteleuropa. Mais 
ça ne suffit guère.

Il est né d’un profond désir de ma part 
d’explorer à nouveau des pièces – de bonnes 
pièces – apprises lorsque j’étais adolescente 
à Paris ou à l’âge de vingt ans avec Alfred 
Brendel à Vienne. À l’âge adulte, je n’ai joué 
aucune de ces pièces en concert. Que leur 
est-il arrivé, couvées en moi et ignorées 
pendant un demi siècle?

Je les jouais très bien dans ma jeunesse 
et elles me furent superbement enseignées 
par des musiciens dont elles étaient 
le langage naturel. Cela m’a amenée à 
penser à la fois aux messages de mes 
professeurs que j’allais trouver sur mes 
vieilles partitions usées et à la nature de la 
mémoire, auditive comme digitale. Est-ce 
que mes mains allaient automatiquement 
chercher à retrouver les anciens doigtés, 
marqués de manière si dogmatique sur 
ma musique par mes professeurs? Ou 
allaient-elles instinctivement essayer 
des positions mieux adaptées à mon état 
d’esprit actuel? J’ai souvent constaté à 
quel point des changements étonnants 
se produisent pendant que des œuvres 
mijotent en silence au fil des ans sans que 
vous vous en aperceviez. Je me suis aussi 
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Il suffit de lire la fascinante biographie en 
trois volumes d’Alan Walker pour comprendre.

L’homme était une figure prédominante 
du mouvement romantique – un pianiste 
mesmérien et extraordinaire qui voyageait 
constamment pour donner des concerts 
devant des auditoires enthousiastes, un 
compositeur radical et original qui explora 
l’harmonie et la structure d’une manière 
totalement nouvelle, préfigurant l’atonalité. Il 
était prolifique – j’ai les nouvelles partitions 
d’Editio Musica Budapest, et, à elle seule, 
sa musique pour piano remplit trente-huit 
volumes. C’était un chef d’orchestre et un 
transcripteur. Mais c’était aussi un écrivain, 
pédagogue, bienfaiteur, philanthrope, 
nationaliste hongrois, tertiaire franciscain; 
parmi ses amis il comptait les grandes 
personnalités de l’époque, notamment bien 
sûr Richard Wagner, qui épousa sa fille 
Cosima (von Bülow).

Découvrir Liszt, par le biais de Brendel, 
dans une Vienne encore égocentrée, pure 
Mitteleuropa, s’avéra à la fois irrésistible et 
profond.

C’était la Vienne du début des années 
1970 – à quelques kilomètres seulement du 
Rideau de fer, oppressant, mesquin, également 
passéiste. L’âge moyen me semblait être 
d’environ soixante-dix ans, les rues étaient 
désertes et The Third Man (Le Troisième 

sur une agilité des doigts à toute épreuve et 
une forte pulsation, et je ne regrette pas qu’on 
me les ait imposées. J’étais plus française 
qu’anglaise à cette époque – des années très 
formatrices – et, là aussi, cet équilibre suscite 
ma reconnaissance.

À l’âge de vingt ans, j’ai entendu Brendel 
jouer à Londres et j’ai demandé d’aller travailler 
avec lui à Vienne, où il vivait encore. Sa propre 
carrière, tout en étant honorable, n’avait pas 
encore décollé; il avait donc un peu de temps 
libre. En une période de quelques semaines, j’ai 
passé un nombre incalculable d’heures à jouer 
pour lui, à jouer avec lui, à écouter avec lui les 
grands musiciens du passé, dont il ressentait 
encore l’influence – Edwin Fischer, Alfred 
Cortot, Wilhelm Furtwängler, le Quatuor Busch, 
Elisabeth Schumann, Lotte Lehmann... Ce fut 
une corne d’abondance d’inspiration, toujours 
présente à ce jour. Brendel était le grand 
défenseur de Liszt comme visionnaire, âme 
noble, génie prolifique; la manière dont cela 
se traduisait dans son jeu m’a profondément 
touchée – et, je l’espère, m’a armée contre 
les nombreux détracteurs de Liszt qui le 
considèrent (sans nécessairement bien 
connaître sa musique) comme un Monsieur 
Loyal de cirque superficiel, nous manipulant 
pour que nous ayons le souffle coupé 
d’admiration aux mains de fabuleux virtuoses. 
Quel tableau incomplet!
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avec le temps qui passe et nous trouvons 
davantage de choses dans la partition que 
nous avons sous les yeux. J’ai été émerveillée 
par les remarques griffonnées par mes 
professeurs – je dois dire qu’il y en avait trop 
en même temps et que, en réalité, ils utilisaient 
mes partitions pour s’écrire des messages 
médisants, essayant chacun d’avoir le dernier 
mot. “Ravel m’a dit” – Comment faire mieux? 
Et néanmoins, j’ai délaissé l’école française 
lorsque je suis allée travailler avec Brendel; 
je vois maintenant que leurs remarques 
et conseils étaient profonds et essentiels, 
ayant davantage de points communs avec la 
façon de penser de Brendel que je n’aurais pu 
l’imaginer à l’époque.

La partie la plus étrange a été de me 
les remettre en mémoire. Parfois, la jeune 
fille de quatorze ans reprend le dessus et 
j’ai l’impression que c’est elle qui joue – 
les mains ont leur mémoire, et les voir se 
déplacer sur le clavier a un air de déjà vu. Les 
doigtés? Eh bien, il est notoirement difficile 
d’en changer, en particulier s’ils datent de 
plusieurs décennies. S’ils fonctionnaient à 
l’époque, ils fonctionneront probablement 
aujourd’hui, sauf s’il y a une raison musicale 
de les changer. En règle générale, je n’y ai pas 
touché.

L’influence germanique? Si ce n’était pas 
injuste envers l’École française, je dirais que 

Homme) n’était jamais loin. Bratislava, alors en 
Tchécoslovaquie, et à quatre-vingt kilomètres 
de Vienne, aurait aussi bien pu être l’Australie 
en raison de son inaccessibilité. Pour une 
jeune personne, cela semblait être la fin du 
monde – comme ça l’était alors: la frontière du 
monde occidental.

Ces deux métropoles, Paris et Vienne, 
émettaient leurs derniers soupirs d’après-
guerre, avant de devenir les cités modernes 
que nous connaissons aujourd’hui. Pour 
toutes ces raisons, cela aurait pu donner 
une impression répressive pour une jeune 
personne, mais sans l’ombre d’un doute je les 
avais toutes deux dans la peau et j’avais déjà 
conscience, dans ces deux villes, du privilège 
d’y vivre à cette époque, où les liens avec le 
riche passé culturel et historique étaient si 
proches, pour le meilleur et pour le pire. Cet 
univers trouve encore une résonance enfouie 
au plus profond de moi-même et me sert de 
boussole quand j’hésite sur le chemin à suivre.

Vous pouvez donc vous demander 
ce qui est arrivé à toutes ces pièces qui 
sommeillaient en moi?

Elles ne se sont pas fossilisées. Elles sont 
lentement revenues, enrichies par les couleurs 
vives d’une vie vécue: plus poignantes, 
plus spirituelles, plus charmantes, plus 
merveilleuses. Parfois plus dures, car nous 
sommes plus exigeants avec nous-mêmes 
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de noter qu’au fil du temps, une plus grande 
largeur de vue procure aussi une légère 
impression de détachement. Cette impression 
est essentielle pour la musique française qui 
ne doit que rarement paraître sentimentale. Un 
délicat équilibre intime semble de bon ton.

Ce n’est donc peut-être pas du “...temps 
perdu...”, car le voyage au pays des souvenirs 
n’aurait pas été si riche si je n’avais pas 
attendu aussi longtemps...

© 2021 Imogen Cooper
Traduction: Marie-Stella Pâris

l’importance de “die große Linie”, la grande 
ligne, dont Brendel parla le premier jour de 
notre travail en commun, m’a beaucoup 
aidée à réunir les différents éléments de ces 
œuvres françaises et hongroises lorsque j’y 
suis revenue. Fauré aussi est souvent associé 
au principe de “la grande ligne”: la phrase qui 
parle, la force vitale qui vous pousse en avant 
plutôt que la pensée solitaire, qui stoppe votre 
élan, aussi belle soit-elle. Raconter une histoire 
est, sans doute inconsciemment, devenu un 
principe sacré, aucune note (= mot) n’étant 
jamais inutile. Il est de même intéressant 
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Chandos 24-bit / 96 kHz recording
The Chandos policy of being at the forefront of technology is now further advanced by the 
use of 24-bit / 96 kHz recording. In order to reproduce the original waveform as closely as 
possible we use 24-bit, as it has a dynamic range that is up to 48 dB greater and up to 256 
times the resolution of standard 16-bit recordings. Recording at the 44.1 kHz sample rate, 
the highest frequencies generated will be around 22 kHz. That is 2 kHz higher than can be 
heard by the typical human with excellent hearing. However, we use the 96 kHz sample rate, 
which will translate into the potentially highest frequency of 48 kHz. The theory is that, even 
though we do not hear it, audio energy exists, and it has an effect on the lower frequencies 
which we do hear, the higher sample rate thereby reproducing a better sound.
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Editor Ben Connellan 
A & R administrator Sue Shortridge
Recording venue Potton Hall, Dunwich, Suffolk; 19 – 22 February 2021
Front cover Photograph © Richard Ludwig / Unsplash, incorporating photograph of Imogen 
Cooper, aged fourteen, performing at the end-of-year audition of the Conservatoire national 
supérieur de musique, 1964, courtesy of the artist (see also Inner inlay card)
Design and typesetting Cap & Anchor Design Co. (www.capandanchor.com)
Booklet editor Finn S. Gundersen
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CHANDOS DIGITAL	 CHAN 20235

		  ...Le Temps perdu...
		  Maurice Ravel (1875 – 1937)
	 1-8	 Valses nobles et sentimentales, M 61 (1911)	 16:25

	 9-11	 Sonatine, M 40 (1903 – 05)	 13:22
		  in F sharp minor • in fis-Moll • en fa dièse mineur

		  Franz Liszt (1811 – 1886)
	 12	 Les Jeux d’eaux à la Villa d’Este, S 163 No. 4 (1877)	   8:39
		  from Années de Pèlerinage, Troisième Année

		  Maurice Ravel
	 13	 Jeux d’eau, M 30 (1901)	 6:47
		  in E major • in E-Dur • en mi majeur

		  Franz Liszt
	 14	 Hungarian Rhapsody No. 13, S 244 No. 13 (1847)	 11:05
		  in A minor • in a-Moll • en la mineur

		  Gabriel Fauré (1845 – 1924)
	 15-26	 Thème et variations, Op. 73 (1895)	 15:12
		  in C sharp minor • in cis-Moll • en ut dièse mineur

		  Franz Liszt
	 27	 Réminiscences de Lucia di Lammermoor de Donizetti,  
		  S 397 (1835 – 36)	 6:34
		  Fantaisie dramatique pour le piano (Dramatic Fantasy for Piano)

		  Ottorino Respighi (1879 – 1936)
	 28	 Notturno, P 44 No. 3 (1903 – 05)	 5:15
		  in G flat major • in Ges-Dur • en sol bémol majeur
		  from Sei Pezzi (Six Pieces)
			   TT 83:21 Imogen Cooper piano


