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...Le Temps perdu...

Maurice Ravel (1875-1937)

Valses nobles et sentimentales, M 61 (1911) 16:25
for Piano Solo
'...le plaisir delicieux et toujours nouveau d'une occupation inutile.’
Henri de Régnier
(orchestrated for the ballet Adélaide - 'le langage des fleurs’)
A Louis Aubert

Modéré, tres franc - Sans ralentir - 1:33

Assez lent, avec une expression intense -
Au Mouvement (un peu plus lent et rubato) -

Premier Mouvement - Au Mouvement (rubato) - Ralentir - 2:28
Modéré - Retenu - 1:31
Assez animeé - 114
Presque lent, dans un sentiment intime - 1:23
Vif - 0:45
Moins vif - (Un peu retenu) - Tempo | (Modére) - Un peu plus anime -

Premier Mouvement - 3:06

Epilogue. Lent - Trés expressif et en retenant -

Au Mouvement - Plus lent - Sans ralentir -

Un peu plus lent - Encore plus lent -

Au Mouvement [Plus lent] - Méme Mouvement, un peu plus las -

Plus lent et en retenant jusqu'a la fin - Tres lent 4:25



Sonatine, M 40 (1903-05)

in F sharp minor « in fis-Moll « en fa diese mineur

for Piano Solo

A Ida et Cipa Godebski

Modéreé - Un peu retenu - A tempo - Animeé -

Tempo | - Un peu retenu - A tempo - Lent

Mouvement de Menuet - Plus lent -

Reprenez peu a peu le mouvement - A tempo - Sans ralentir -
Un peu plus lent qu'au début - Tres lent

Animeé - Sans ralentir - Méme Mouvement, tranquille -
Plus lent - A tempo - Plus lent - A tempo - Accélérez -
Trés anime

Franz Liszt (1811-1886)

Les Jeux d'eaux a la Villa d'Este, S 163 No. 4 (1877)
from Années de Pélerinage, Troisieme Année

Allegretto - Un poco piu moderato -

13:22

4:45

3:56

4:4

8:39

'...sed aqua, quam ego dabo eij, fiet in eo fons aquae salientis in vitam
aeternam.' - Evang. sec. Joannem 4, 14 [...but the water that | shall
give him shall be in him a well of water springing up into everlasting

life. - Gospel of John 4, 14] -
Un poco accelerando - Un poco piu lento



Maurice Ravel

Jeux d'eau, M 30 (1901) 6:47
in E major « in E-Dur * en mi majeur
for Piano Solo

'Dieu fluvial riant de I'eau qui le chatouille...

Henri de Régnier (La Cité des eaux)

A mon Cher Maitre Gabriel Fauré
Tres doux - [ ]-Premier Mouvement -[ ]-
Premier Mouvement - Tres rapide - Un peu plus lent qu'au début -
Lent - Rapide

Franz Liszt
Hungarian Rhapsody No. 13, S 244 No. 13 (1847) 11:05

in Aminor +in a-Moll » en la mineur

Au Comte Léo Festetics

Andante sostenuto - Piu lento - Tempo | - Piu lento -
Vivace - Un poco meno vivo - Presto assai
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Gabriel Fauré (1845-1924)

Théeme et variations, Op. 73 (1895)
in C sharp minor « in cis-Moll » en ut diése mineur
for Piano Solo

A Mademoiselle Thérése Roger

[Theme.] Andante moderato -
Variation I. Lo stesso tempo -
Variation Il. Pit mosso -

Variation Ill. Un poco pit mosso -
Variation IV. Lo stesso tempo -
Variation V. Un poco piu mosso -
Variation VI. Molto piu moderato -
Variation VII. Allegretto moderato -
Variation VIIl. Andante molto moderato -
Variation IX. Quasi Adagio -

Variation X. Allegro vivo -

Variation XI. Andante molto moderato

15:12

1:46
0:56
0:56
0:44

1:25
0:56

115
0:58
118

1:27

1:22

2:10



Franz Liszt

Réminiscences de Lucia di Lammermoor de Donizetti,

S 397 (1835-36)

Fantaisie dramatique pour le piano
(Dramatic Fantasy for Piano)
Dédiée a Madame Vanotti

Andantino - Cadenza - Con anima

Ottorino Respighi (1879-1936)
Notturno, P 44 No. 3 (1903-05)

in G flat major « in Ges-Dur « en sol bémol majeur
from Sei Pezzi

(Six Pieces)

for Piano

Lento

Imogen Cooper piano

6:34

5:15

TT 83:21
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...Le Temps perdu...

Fauré: Théme et variations, Op. 73

Gabriel Faure (1845 -1924) composed the
Theme et variations in 1895 and it is his
longest and most serious composition for
solo piano, a work in which the stature and
intellectual rigour of his musical thinking

are impressively in evidence. It was
dedicated to Thérese Roger, a pianist and
singer who had studied with Faureé at the
Conservatoire. She became a friend and was
his favourite interpreter of the 'Pie Jesu' in
the Requiem. Roger is perhaps best known
for her mercifully brief part in the chaotic
(and shameless) private life of Debussy, to
whom she became engaged - and rapidly
un-engaged - in 1894, the year before Faure
wrote this piece. The first performance of
the Théeme et variations took place in London,
played by Léon Delafosse at St James's Hall
on 10 December 1896; it was the novelty on an
all-Faure programme in which the composer
himself played the Second Piano Quartet.
The new Variations apparently went down
well with the London audience - though one
acidic critic, in the Musical Times, grumbled
that the concert was 'rather monotonous".
On his return to Paris, Faure wrote to Thérése

Roger about the premiere of the piece, with a
dash of wry self-deprecation:

Dear Thérese, I'm just back from London

where | heard Delafosse play your

'Variations' in front of an audience of 2,000

people... The public didn't seem to find

them any more boring than the other music

in the programme, in spite of the notice

proclaiming that it was a first performance.

Fauré makes his intentions clear from

the start, introducing the noble, rather
severe theme without preamble. The key is
C sharp minor, as it is for alimost the whole
work. The theme rises and falls in stately
dotted rhythms, punctuated by a chordal
accompaniment. The eleven variations that
follow show Fauré at his most creative and
resourceful within a strict musical framework.
Variation 1 presents the theme in the bass,
decorated by scales in the right hand.
Variation 2 offers a rather spiky version of
the first eight notes of the theme in the
manner of a toccata. With Variation 3, the
time signature changes from 4/4 to 3/4, and
a version of the theme that mingles duplets
and triplets. Variation 4 is a stormy affair,
the theme thrown from left hand to right



amid cascades of fortissimo semiquavers. In
Variation 5, the mood changes as the theme
takes on a waltz-like character. Variation 6,
marked Molto pit moderato, has a solemn
version of the theme in the bass, over

which the falling octaves in the right hand
seem to droop disconsolately. At a more
flowing tempo, Variation 7 finds the theme
disguised as a nervous little motif treated in
imitation. Variation 8, marked Andante molto
moderato, represents a complete change

of mood and texture: a dreamy reworking of
the theme in the right hand is accompanied
by flowing quavers, mostly in the piano's
upper register though punctuated at the end
of each section by bass notes which seem
to toll like bells. Variation 9, Quasi Adagio,

is an extraordinary piece in which Faure's
endlessly inventive harmonic imagination
produces music of the most tender anguish
(much of it marked dolce or dolcissimo). With
Variation 10, the tempo changes to rapid
triple time, marked Allegro vivo. The theme
starts in the left hand, played in continuous
quavers, with syncopated chords above it.
After a hushed start, this energetic variation
works its way to a climactic end. Faure
could have finished the work there, but what
follows is a magical transformation: the final
variation is in C sharp major, the first few
notes of the theme gently traced by the left
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hand in a kind of reverie. The music rises

to an imposing climax before returning to a
mood of clarity, calm, and repose on a radiant
chord of C sharp major. While it is interesting
to consider the likely influences on Fauré
when he wrote the Theme et variations - the
most conspicuous is his beloved Schumann,
particularly the Etudes symphoniques - what
is most striking is the complete individuality
of Fauré's conception.

Liszt: Les Jeux d'eaux a la Villa d'Este,

S163 No. 4

Franz Liszt (1811-1886) as poetic colourist,
proud nationalist, and brilliant arranger is
reflected in three pieces on this disc. 'Les
Jeux d'eaux a la Villa d'Este’ was published
in the third and last book of Années de
Pélerinage. Composed during 1877 while he
was staying at the Villa d'Este, in Tivoli, near
Rome, it captures in music the fountains at
the villa, and carries a much deeper, spiritual
message, too. On his autograph manuscript,
at the serene passage in D major, Liszt had
added a quotation from St John's Gospel
(4,14):"...sed aqua, quam ego dabo ei, fiet in
eo fons aquae salientis in vitam aeternam’
(...but the water that | shall give him shall

be in him a well of water springing up into
everlasting life). The fountains were not
merely a decorative feature for Liszt, but



stood as a symbol of the Water of Life that
purifies at Baptism and represents the

Holy Spirit. As for the music, it amounted to
a kind of quiet revolution in piano writing:
never before had a composer created such
avibrant evocation of water, and Liszt's
innovative use of pianistic colour had lasting
impact on later composers, notably Ravel.

Liszt: Hungarian Rhapsody No. 13 in A minor,
S244No.13

The Hungarian Rhapsody No. 13 was
composed in 1847 and first published in
1853, with a dedication to Liszt's friend and
patron Count Led Festetics (1800-1884).
The melancholy seriousness of the slow
introduction marks it out as a piece that
demands virtuosity not to please a crowd
but for purely musical reasons. The rhapsody
contains a veritable cornucopia of Hungarian
folk tunes, including one made famous by
Pablo de Sarasate in his Zigeunerweisen.

Liszt: Réminiscences de Lucia di
Lammermoor de Donizetti, S 397

Liszt made operatic transcriptions
throughout his career and his Réminiscences
de Lucia di Lammermoor de Donizettiis among
the earlier ones, arranged in 1835 - 36, very
soon after the premiere of the opera,

at the Teatro di San Carlo, in Naples, on

26 September 1835. In this paraphrase he
draws on the music of the opera's famous
sextet, 'Chi mi frena in tal momento', from
Act Il, reimagining Donizetti's orchestral
accompaniment for piano with great
sensitivity. During his years in Weimar, Liszt
became a noted opera conductor (in 1849

he conducted Wagner's Tannhéuser and

the next year gave the world premiére of
Lohengrin; in 1852 he conducted Berlioz's
Benvenuto Cellini), but throughout his career
he was familiar with all the newest operas. He
prepared operatic transcriptions on works by
aremarkable array of composers, including
Auber, Bellini, Glinka, Gounod, Meyerbeer,
Mozart, Tchaikovsky, Verdi, and Wagner. While
many of the paraphrases were written as
recital pieces, what stands out in the best

of them are some decidedly musical virtues,
notably the respect for the works which Liszt
was arranging, and his ability to re-imagine
vocal writing as completely idiomatic music
for the piano.

Ravel: Sonatine

The origins of the Sonatine by Maurice Ravel
(1875-1937) go back to 1903 when his friend
(and fellow-member of Les Apaches) Michel
Dimitri Calvocoressi encouraged him to
enter a competition put on by a short-lived
bi-lingual magazine, the Weekly Critical



Review, published in Paris in spite of its English
title. The brief for the competition, announced
in March 1903, was quite specific: to compose
the first movement of a piano sonata in

F sharp minor, not to exceed seventy-five bars
in length. Ravel submitted his piece (under the
barely disguised pseudonym of 'Verla') but in
the end the competition was abandoned (one
rumour had it that Ravel was the only entrant).
He kept a copy, and later added the second
and third movements, dating the finished
manuscript August 1905. The Sonatine was
the first work to be issued under his new
agreement with the publisher Durand who
brought it out in November 1905. The central
‘Menuet' quickly became popular and within

a few years the Sonatine was a considerable
commercial success: more than 50,000
copies of the music were sold during Ravel's
lifetime. Poised and restrained, the music is
also a subtle and ingenious exploration of
piano sonority. Ravel dedicated the piece to his
friends Ida and Cipa Godebski.

Ravel: Jeux d'eau

The manuscript of Jeux d'eau is dated

11 November 1901 and Ravel later wrote that
this work marked 'the beginning of all the
pianistic innovations that people have noted
in my work'. According to the composer, the
music was 'inspired by the noise of water
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and by the musical sounds which can be
heard from fountains', and there was also the
specific influence of Liszt's 'Les Jeux d'eaux
alaVilla d'Este’. Ravel took the possibilities
of 'water music' a stage further with his
pianistic kaleidoscope. He dedicated the
piece 'a mon Cher Maitre Gabriel Faure’, and
his teacher was enchanted by it. Whereas
Liszt's Jeux d'eaux’ has a religious subtext,
Ravel prefaces his Jeux d'eau with a rather
more pagan line, by Henri de Régnier: 'Dieu
fluvial riant de I'eau qui le chatouille...' (The
River god laughing at the water that tickles
him).

Ravel: Valses nobles et sentimentales

When the Valses nobles et sentimentales
were first performed, by Louis Aubert,

at a concert of the Société musicale
indépendante on 8 May 1911, they were given
anonymously - and roundly booed. Invited to
guess the composer, the audience (many of
them composers and professional musicians)
proposed some unlikely names, among them
Satie, d'Indy, and Kodaly, but Ravel recalled
that a tiny majority picked him. The title was
taken directly from Schubert's collections

of Valses nobles and Valses sentimentales,
but the music itself looks uncompromisingly
forwards. Harmonies have a hard edge and
in places Ravel even ventures into a kind



of bi-tonality (in the central section of the
seventh waltz). Textures are more sparing,
less obviously alluring or colourful, than in
his earlier piano works, and it is tempting

to wonder whether Ravel's title, suggesting
'nobility’ and 'sentimentality’, was something
of a tease.

Respighi: Notturno, P 44 No. 3

Between 1903 and 1905, Ottorino Respighi
(1879-1936) composed six piano pieces, all
published individually by the Bolognese firm
of Bongiovanni, which then gathered them
together as a collection of Sei Pezzi. They
marked Respighi's earliest appearance in
print. The most memorable of the set is the
‘Notturno', in the luxuriant key of G flat major.
Although it may not be fully characteristic
of Respighi's mature style, the main theme
unfolds over shimmering impressionistic
chords, and the piano writing throughout is
an early indication of Respighi's imaginative
handling of sonority and colour. A short
central passage is more dramatic - a

series of bold chords decorated with some
rather charmingly extravagant flourishes -
before the music returns to the gentle,
undulating mood of the opening, and a
tranquil close.

© 2021 Nigel Simeone

A note by the performer

It would be reasonable to glance at this list of
works and wonder what holds them together
as a concept, and why the reference in the
title of the CD to Proust's great novel. All the
music is wonderful, of course. There is also a
certain shared sound world - impressionistic,
virtuosic, colourful, definitely Gallic, and only
occasionally Mitteleuropean. But that hardly
suffices.

It all came from a strong desire on my part
to re-explore pieces - good pieces - learned
when | was a teenager in Paris, or as a
twenty-year-old with Alfred Brendel in Vienna.
None of these pieces have | performed in my
adult years on the concert platform. What
has happened to them, cocooned inside me
and unaddressed for half a century?

| played them quite well as a youngster,
and was taught them superbly by musicians
whose natural idiom they were. This led me
to wondering both about the messages
from my teachers that | would find on my
old dog-eared scores, and about the nature
of memory, both auditory and digital. Would
my hands automatically seek out the old
fingerings, so dogmatically marked by
my teachers on my music? Or would they
instinctively try positions that better suited
my present frame of mind? | have often noted
how astonishing changes come about while

13



works simmer silently over years without
conscious consideration. | wondered, too,
about how my acquisition of a lot of other
repertoire in the intervening years - much

of it Germanic - might have silently affected
what came out of my hands when | made this
journey inwards, with my musty scores.

Choosing pieces was not hard - in volume,
there was the wherewithal to record far more
than one CD. When you leave your young
years, you often want to discard even the
good parts of that time, like so many old
garments that remind you of this and that
insecurity or fear. With the passage of time,
the bird's eye view can make it all appear in a
different light. The works | have chosen have
now transmogrified to have good or beautiful
associations - of new, magic discovery, of
achievement, of worlds opening up, of praise,
if also of difficult journeys, the end goal
waiting to be achieved.

A précis of those young years may be
helpful. From 1961 to 1967 (from the ages of
twelve to eighteen) | lived in Paris and studied
at the Conservatoire. My teachers were
Jacques Fevrier (who had known Ravel well),
Yvonne Lefébure (who had known Alfred
Cortot), and Germaine Mounier. This was pre-
May 1968 Paris, a Paris deeply connected to
the past, and toits playing traditions. There
was an emphasis on unassailable digital

14

fluency and a strong pulse, neither of which
I regret having had imposed upon me. | was
more French than English in those years -
very formative ones - and | am grateful there
too, for the balance.

When | was twenty | heard Brendel play
in London, and begged to go and work
with him in Vienna where he still lived. His
own career, although respectable, had
not yet taken off, so he had some spare
time. Over a few weeks, | spent countless
hours playing to him, playing with him, and
listening with him to the great musicians
of the past, whose influence he still
felt - Edwin Fischer, Alfred Cortot, Wilhelm
Furtwangler, the Busch Quartet, Elisabeth
Schumann, Lotte Lehmann... It was a
cornucopia of inspiration, not forgotten to
this day. Brendel was the great champion of
Liszt as a visionary, a noble soul, a prolific
genius; how this translated into his playing
affected me deeply - and, | hope, armed me
against Liszt's many detractors who see
him (without necessarily knowing his music
well) as a superficial circus ringmaster,
manipulating us into gasps of admiration
at the hands of fabulous virtuosi. What an
incomplete picture that is!

You only have to read Alan Walker's
fascinating three-volume biography to
understand.



The man was a towering figure of
the romantic movement - a mesmeric
and extraordinary pianist who travelled
constantly to give concerts in front of
ecstatic audiences, a radical and original
composer who explored harmony and
structure in a completely novel way,
anticipating atonality. He was pralific - |
have the new Editio Musica Budapest
scores, and his piano music alone fills
thirty-eight volumes. He was a conductor
and a transcriber. But he was also a writer,

a teacher, a benefactor, a philanthropist, a
Hungarian nationalist, a Franciscan tertiary;
his friends included the great figures of the
time, including of course Richard Wagner, who
married his daughter Cosima (von Bulow).

Discovering Liszt, through Brendel, in a
still enclosed Vienna, pure Mitteleuropa,
proved both irresistible and profound.

This was Vienna in the early 1970s - mere
miles from the Iron Curtain, oppressive,
shabby, also backward-looking. The median
age seemed to me to be around seventy,
streets were deserted, and The Third
Man was never far off. Bratislava, in then
Czechoslovakia and all of eighty km from
Vienna, could as well have been Australia for
all its inaccessibility. To a young person it felt
like the end of the world - as it then was: the
boundary of the Western world.

These two great cities, Paris and Vienna,
were both emitting their last gasps of post-
war existence before transitioning into the
modern cities we know now. For all that this
could have had a repressive feel for a young
person, they both without a shadow of
doubt got under my skin, and | was already
aware, in both cities, of the privilege of living
there at that time, when connections with
therich cultural and historical past were so
near, for better as well as for worse. That
world still provides a deep resonance behind
my identity, representing a sort of default
position when my compass is wavering.

So, you may ask, what has happened to all
these pieces, dormant inside me?

They have not fossilised. They have
slowly come back, enriched by the vivid
colours of a life lived: more poignant, more
witty, more charming, more wondrous.
Sometimes harder, because we demand more
of ourselves with the passage of time and
find more in the score in front of us. I have
marvelled at the remarks scribbled by my
teachers - | should say that | had too many of
them at the same time and that, effectively,
they used my scores to write catty messages
to one another, all trying to gain the upper
hand. 'Ravel m'a dit' - 'Ravel told me'l How can
you top that? And, for all that | put the French
School behind me when | moved on to work



with Brendel, | now see that their comments
and guidance were profound and vital,
having more in common with Brendel's way
of thinking than | ever could have imagined
at the time.

The strangest part has been the
re-memorising. Sometimes the fourteen-
year-old girl takes over, and | feel as if it is she
playing - the hands have their memory, and
seeing them move over the keyboard has a
strong déja vu about it. Fingerings? Well, it
is notoriously hard to change fingerings, not
least from decades back. If they worked at the
time, they probably work now, unless there is a
musical reason to change them. By and large |
have let well alone.

The Germanic influence? If it is not unfair
to the French School, | would say that the
importance of 'die groBe Linie', the long line,
about which Brendel spoke on day one of
our working time, helped greatly in reuniting
the different elements of these Gallic and
Hungarian works when | returned to them.
Fauré, too, is often associated with the
principle of 'la grande ligne": the speaking
sentence, the life force that carries you
forward, rather than the solitary thought that
stops you in your tracks, however beautiful.
Unconsciously perhaps, there has been an
adoption of story-telling as a holy principle,
no note (= word) ever being irrelevant.

16

Interesting, too, to observe that the greater
capacity to see the whole picture, with the
passage of time, also brings a slight element
of detachment - something vital for French
music, which should rarely sound sentimental.
Cool inner poise is not inappropriate.

So maybe it is hardly "...temps perdu...', as
the journey inwards would not have been so
rich if I had not waited so long...

© 2021 Imogen Cooper

Regarded as one of the finest interpreters

of classical and romantic repertoire, Imogen
Cooper is internationally renowned for her
virtuosity and lyricism. She has appeared
with the Berliner Philharmoniker, Wiener
Philharmoniker, New York Philharmonic,

and Staatskapelle Dresden, as well as

the Royal Concertgebouw Orchestra,
Cleveland Orchestra, Philadelphia Orchestra,
Gewandhausorchester Leipzig, Boston
Symphony Orchestra, Budapest Festival
Orchestra, and NHK Symphony Orchestra,
Tokyo. She has played with all the major British
orchestras, including the London Symphony
Orchestra and Philharmonia Orchestra, and
given solo recitals in New York, Tokyo, Paris,
Vienna, Prague, and London. She has recorded
Concertos by Mozart with the Northern
Sinfonia, a Schubert cycle released under the



title Schubert Live, and three CDs for Wigmore
Hall Live. Her recent recordings for Chandos
Records feature music by French and Spanish
composers, Beethoven, Liszt, and Wagner.
Imogen Cooper was appointed CBE in the
Queen's New Year Honours List in 2007, and
the following year received the Instrumentalist
Award of the Royal Philharmonic Society. She
was awarded the Queen's Medal for Music
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in 2019. An Honorary Doctor of Music at the
University of Exeter and an Honorary Member
of the Royal Academy of Music, she was the
Humanitas Visiting Professor in Classical Music
and Music Education at the University of Oxford
for 2013. The Imogen Cooper Music Trust was
founded in 2015, to support young pianists at
the cusp of their careers, and to give them time
in an environment of peace and beauty.
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Imogen Cooper, with Alfred Brendel, summer 2020
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... Le Temps perdu ...

Fauré: Théme et variations op. 73

Mit dem Theme et variations schuf Gabriel
Fauré (1845-1924) im Jahre 1895 sein
langstes und gewichtigstes Werk fur
Soloklavier - eine Leistung, die das Niveau
und die intellektuelle Strenge seines
musikalischen Denkens eindrucksvoll

zum Ausdruck bringt. Er widmete es der
Pianistin und S&ngerin Thérese Roger, die
am Conservatoire bei ihm studiert hatte.
Sie wurde zu einer guten Freundin und war
seine Lieblingsinterpretin des "Pie Jesu" im
Requiem. Bekannt wurde sie aber wohl vor
allem durch ihren gliicklicherweise kurzen
Auftritt im chaotischen (und schamlosen)
Privatleben von Debussy, mit dem sie

sich 1894, ein Jahr vor diesem Stiick,
verlobte - und schnell wieder entlobte.

Die Urauffuhrung des Theme et variations
fand am 10. Dezember 1896 in der Londoner
St. James's Hall statt, wo Léon Delafosse
das Werk als Neuerscheinung im Rahmen
eines Fauré-Programmes gab, in dem der
Komponist persénlich mit seinem zweiten
Klavierquartett auftrat. Die neuen Variationen
kamen beim Londoner Publikum offenbar
gut an - obwohl ein sauerlicher Kritiker in

der Musical Times das Konzert als "ziemlich
eintdnig" abtat. Wieder auf heimischem
Boden, beschrieb Fauré in einem Brief an
Thérese Roger die Premiere mit einem Schuss
Selbstironie:
Meine liebe Thérese, ich komme gerade aus
London zuriick, wo ich Delafosse vor 2000
Personen mit Ihren "Variationen” gehort
habe ... Das Publikum schien sie nicht
langweiliger zu finden als den Rest des
Programms, obwohl man wusste, dass es
sich um eine Uraufftihrung handelte.

Fauré macht seine Absichten von Anfang
an klar und fuhrt das edle, recht ernste Thema
ohne Praambel ein. Die Anfangstonart ist
cis-Moll, so wie Uber fast das gesamte Werk
hinweg. Das Thema steigt und fallt in wirdevoll
gepunkteten, von einer Akkordbegleitung
interpunktierten Rhythmen. Die darauf
folgenden elf Variationen zeigen Faure in einem
strengen musikalischen Rahmen von seiner
kreativsten und findigsten Seite. Variation 1
prasentiert das Thema im Bass, verziert
mit Skalen in der rechten Hand. Variation 2
gestaltet die ersten acht Noten des Themas zu
einer stacheligen Toccata. Mit Variation 3 geht
die Taktart von 4/4 zu 3/4 Gber und variiert



das Thema mit Duolen und Triolen. Variation 4
ist eine stirmische Angelegenheit, bei der
das Thema inmitten von fortissimo gesetzten
Sechzehntel-Kaskaden von der linken Hand
zur rechten geworfen wird. In Variation 5
andert sich die Stimmung, und das Thema
nimmt walzerartige Gestalt an. Variation 6
mit der Bezeichnung Molto pit moderato
enthalt eine feierliche Version des Themas im
Bass, worlber die fallenden Oktaven in der
rechten Hand trostlos zu hdngen scheinen.
FlieBender offenbart Variation 7 das Thema
als nervéses kleines Motiv, das der Imitation
unterzogen wird. Die Andante molto moderato
bezeichnete Variation 8 bringt einen volligen
Umbruch in Stimmung und Textur: Eine
vertraumte Uberarbeitung des Themas in der
rechten Hand wird von flieBenden Achteln
begleitet, meist in der oberen Tonlage

des Klaviers, dann aber am Ende jedes
Abschnitts von Bassnoten glockenartig
punktiert. Variation 9, Quasi Adagio, ist ein
auBergewdhnliches Stick, in dem Fauré
durch seine schier endlos erfinderische
harmonische Vorstellungskraft zu Musik

in zartester Pein findet (vielfach unter der
Bezeichnung dolce oder dolcissimo). Mit
Variation 10 &ndert sich das Tempo zu einem
schnellen Dreiertakt mit der Angabe Allegro
vivo. Das Thema beginnt in der linken Hand
mit gleichmé&Bigen Achteln unter synkopierten
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Akkorden. Nach einem gedampften Anfang
strebt diese Variation lebhaft ihrem Hohepunkt
zu. Faure hatte damit das Werk beenden
kénnen, aber nun folgt eine magische
Transformation: In der letzten Variation, die in
Cis-Dur gesetzt ist, werden die ersten Noten
des Themas von der linken Hand in einer Art
Traumerei sanft nachgezeichnet. Die Musik
erlebt eine eindrucksvolle Krénung, bevor

sie sich mit einem strahlenden Cis-Dur-
Akkord wieder auf Klarheit, Ruhe und
Gleichmut besinnt. Wahrend es sich lohnt zu
Uberlegen, was oder wer den Komponisten
bei seinem Theme et variations beeinflusst
haben mag - am deutlichsten wohl sein
geliebter Schumann, insbesondere die Ftudes
symphoniques - Uberzeugt am starksten die
reine Individualitat von Faureés Konzeption.

Liszt: Les Jeux d'eaux a la Villa d'Este S163/4
Franz Liszt (1811-1886) ist als poetischer
Kolorist, stolzer Nationalist und brillanter
Arrangeur mit drei Stiicken auf dieser CD
vertreten. "Les Jeux d'eaux a la Villa d'Este”
erschien im dritten und letzten Band der
Années de Peélerinage. Die Komposition
geht auf das Jahr 1877 zurck, als Liszt
haufig in der Villa d'Este in Tivoli (bei Rom)
zu Gast war, und beschreibt nicht nur
musikalisch die Wasserspiele der dortigen
Brunnenanlagen, sondern vermittelt



auch eine viel tiefgriindigere, spirituelle
Botschaft. In seinem Autograph hatte

Liszt an der ruhigen Stelle in D-Dur ein

Zitat aus dem Johannesevangelium (4, 14)
hinzugefugt: "... sed agua, quam ego dabo

ei, fiet in eo fons aquae salientis in vitam
aeternam” (... sondern das Wasser, das

ich ihm geben werde, das wird in ihm eine
Quelle des Wassers werden, das in das
ewige Leben quillt). Die Brunnen waren nicht
nur ein dekoratives Element fir Liszt, sie
symbolisierten auch das Wasser des Lebens,
das bei der Taufe reinigt und den Heiligen
Geist reprasentiert. Die Musik bedeutete eine
stille Revolution im Klaviersatz: Nie zuvor
hatte ein Komponist die Vorstellung von
Wasser in solcher Lebendigkeit vermittelt,
und Liszts innovativer Einsatz pianistischer
Farben nahm nachhaltigen Einfluss auf
spatere Komponisten, insbesondere Ravel.

Liszt: Ungarische Rhapsodie Nr. 13 a-Moll
S$244/13

Die ungarische Rhapsodie Nr. 13 aus dem Jahr
1847 erschien 1853 mit einer Widmung an
Graf Led Festetics (1800-1884), den Freund
und Gonner Liszts. Die melancholische
Schwere der langsamen Einleitung
kennzeichnet ein Stiick, dessen Virtuositat
sich nicht beim Publikum anbiedern

will, sondern eine rein musikalische

Daseinsberechtigung hat. Die Rhapsodie
enthalt eine Fllle ungarischer Volkslieder, von
denen eines durch die Zigeunerweisen von
Pablo de Sarasate beriihmt geworden ist.

Liszt: Réminiscences de Lucia di
Lammermoor de Donizetti S 397

Wahrend seiner gesamten Schaffenszeit
widmete sich Liszt immer wieder der
Transkription von Opernstoffen, und seine
Réminiscences de Lucia di Lammermoor

de Donizetti sind ein frihes Beispiel aus

der Zeit um 1835/ 36, nicht lange nach der
Urauffihrung der Oper am 26. September
1835 am Teatro di San Carlo in Neapel. In
dieser Paraphrase greift er auf das beriihmte
Sextett "Chi mi frena in tal momento” aus dem
zweiten Akt der Oper zurlick und interpretiert
Donizettis Orchesterbegleitung neu und

mit groBer Sensibilitat fir Klavier. In seinen
Weimarer Jahren profilierte sich Liszt als
namhafter Operndirigent (1849 leitete er
Wagners Tannhéguser, im Jahr darauf gab er
die Urauffihrung von Lohengrin, und 1852
dirigierte er Berliozs Benvenuto Cellini), und
er verlor nie das Interesse an den neuesten
BUhnenwerken. Seine Operntranskriptionen
sind im Hinblick auf die Komponisten
bemerkenswert abwechslungsreich und
reichen von Auber Gber Bellini, Glinka, Gounod,
Meyerbeer, Mozart, Tschaikowski und Verdi
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bis zu Wagner. Wahrend viele Stlicke zu
Vortragszwecken entstanden, stechen die
besten Beispiele durch ausgesprochen
musikalische Tugenden hervor, insbesondere
in ihrem Respekt vor den Werken, die Liszt
arrangierte, und seine Fahigkeit, sich
Vokalkompositionen als véllig idiomatische
Klaviermusik neu vorzustellen.

Ravel: Sonatine

Die Urspriinge der Sonatine von Maurice
Ravel (1875-1937) reichen bis ins Jahr 1903
zurlick, als ihn sein Freund Michel Dimitri
Calvocoressi (Mitglied von Les Apaches
wie er selbst) zur Beteiligung an einem
Wettbewerb ermutigte, der in jenem Jahrin
Paris von der kurzlebigen zweisprachigen
Zeitschrift Weekly Critical Review
veranstaltet wurde. Die Ausschreibung war
klar und deutlich: Es galt, in nicht mehr als
funfundsiebzig Takten den ersten Satz einer
Klaviersonate in fis-Moll zu komponieren.
Ravel reichte sein Stuck unter dem kaum
verhtllenden Pseudonym "Verla" ein, aber
am Ende wurde der Wettbewerb abgesagt
(weil wohl, wie man munkelte, auBer Ravel
niemand teilgenommen hatte). Ravel hielt
an dem Stick fest, figte spater einen
zweiten und dritten Satz hinzu und datierte
das vollendete Manuskript August 1905.
Die Sonatine erschien dann drei Monate
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spater als erstes Werk im Rahmen seiner
neuen Vereinbarung mit dem Verlag Durand.
Das zentrale "Menuet" wurde rasch popular,
und innerhalb weniger Jahre erwies sich

die Sonatine als beachtlicher kommerzieller
Erfolg: Noch zu Ravels Lebzeiten wurden mehr
als 50.000 Exemplare der Noten verkauft.
Gelassen und verhalten ist die Musik auch
eine subtile, geniale Erforschung der Tonalitat
des Klaviers. Ravel widmete das Stlick seinen
Freunden Ida und Cipa Godebski.

Ravel: Jeux d'eau

Das Manuskript von Jeux d'eau tragt das
Datum 11. November 1901, und Ravel schrieb
spater, dass dieses Werk "den Beginn aller
pianistischen Neuerungen darstellt, die man
in meinem Schaffen festgestellt haben will".
Dem Komponisten zufolge war die Musik
“inspiriert von Wassergerauschen und den
musikalischen Klangen, die an Springbrunnen
zu horen sind". Zu beachten ist auch der
spezifische Einfluss von Liszts "Les Jeux
d'eaux a la Villa d'Este". Ravel entwickelte

mit seinem pianistischen Kaleidoskop die
Moglichkeiten der "Wassermusik" weiter. Er
widmete das Stiick "a mon Cher Maitre Gabriel
Fauré”, und sein Lehrer war entzuckt. Wahrend
Liszts "Jeux d'eaux” einen religidsen Subtext
hat, setzt Ravel seinem Jeux d'eau ein eher
paganes Zitat von Henri de Régnier voran:



"Dieu fluvial riant de I'eau qui le chatouille ..."
(Der Flussgott lacht Uber das Wasser, das ihn
kitzelt).

Ravel: Valses nobles et sentimentales

Als die Valses nobles et sentimentales

am 8. Mai 1911 von Louis Aubert bei einem
Konzert der Société musicale indépendante
uraufgeftihrt wurden, geschah dies ohne
Nennung des Komponisten - und unter
Buhrufen. Auf die Einladung, den Urheber zu
erraten, kamen aus dem Publikum (darunter
viele Komponisten und Berufsmusiker) einige
unwahrscheinliche Namen, wie Satie, d'Indy
und Kodaly. Aber wie Ravel sich erinnerte,
erkannte eine knappe Mehrheit ihn. Den Titel
hatte er direkt von Schuberts Gruppen aus
Valses nobles und Valses sentimentales
Ubernommen, aber die Musik selbst richtet
ihren Blick kompromisslos in die Zukunft. Die
Harmonien sind kantig, und an manchen Stellen
wagt sich Ravel sogar in eine Art Bitonalitat (im
Mittelteil des siebten Walzers). Die Texturen
sind sparsamer, weniger verflihrerisch oder
farbenfroh als in seinen friheren Klavierwerken,
und man ist versucht, sich zu fragen, ob Ravels
Titel, der "edel" und "gefiihlvoll" sein will, nicht
vielleicht ein Scherz war.

Respighi: Notturno P 44/3
In der Zeit von 1903 bis 1905 komponierte

Ottorino Respighi (1879-1936) sechs
Klavierstiicke, die vom Verlag Bongiovanni
in Bologna nach und nach herausgegeben
und spater als Sei Pezzi zusammengefasst
wurden. Flr Respighi waren dies seine
ersten Publikationen. Den nachhaltigsten
Eindruck hinterlasst das "Notturno” in

der préchtigen Tonart Ges-Dur. Obwohl

das Stick vielleicht nicht ganz und gar
typisch fur den ausgereiften Stil Respighis
ist, entfaltet sich das Hauptthema iber
impressionistisch schimmernden Akkorden,
und durchweg erscheint der Klaviersatz als
Vorbote seines fantasievollen Umgangs mit
Klang und Farbe. Ein kurzer Mittelabschnitt
gibt sich dramatischer - eine Reihe von
gewagten Akkorden, verziert mit charmant
extravaganten Schnérkeln -, bevor

die Musik zu ihrer sanften, wogenden
Anfangsstimmung zuriickkehrt und ruhig
schlieBt.

© 2021 Nigel Simeone
Ubersetzung: Andreas Klatt

Uberlegungen der Interpretin

Beim Blick auf die Musikfolge dieser CD
kénnte man sich fragen, was die Werke
miteinander verbindet und was der Titel mit
seinem Bezug auf den groBen Roman von
Proust bedeutet. Natdrlich ist all diese Musik
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wunderschon. Sie bewegt sich auch in einer
gemeinsamen Klangwelt - impressionistisch,
virtuos, farbenfroh, definitiv frankofon und
nur gelegentlich mitteleuropéaisch. Das aber
reicht als Erklarung kaum aus.

Tatséachlich entsprang das Konzept
meinem starken Wunsch, bestimmte Stiicke -
gute Sticke, die ich als Teenager in Paris
oder als Zwanzigjahrige bei Alfred Brendel
in Wien gelernt hatte - neu zu erforschen.
Keines dieser Stlicke habe ich je in spateren
Lebensjahren konzertant aufgeftihrt. Was
war aus ihnen geworden, verinnerlicht und
doch ein halbes Jahrhundert lang nicht
angesprochen?

Als junges Madchen konnte ich diese
Musik recht gut spielen - schlieBlich war sie
mir ja auch von Musikern, deren natirliche
Sprache dies war, hervorragend vermittelt
worden. Mein nachster Gedanke richtete
sich darauf, was ich an Kommentaren
dieser Lehrer auf meinen eselsohrigen
Noten entdecken wirde, welche Hor- und
Muskelerinnerungen mir kommen wurden.
Wirden meine Hande automatisch die alten
Fingersatze suchen, die meine Lehrer so
dogmatisch auf meinen Noten markiert
hatten? Oder wirden sie instinktiv in
Stellungen gehen, die meiner gegenwartigen
Stimmung besser entsprechen? Ich habe oft
bemerkt, wie erstaunliche Veranderungen
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eintreten, wenn Werke Uber Jahre hinweg
ohne bewusste Uberlegung still vor sich hin
kdécheln. Ich habe mich auch gefragt, wie
die zwischenzeitliche Erweiterung meines
Repertoires - viel davon aus dem deutschen
Fundus - lautlos auf das eingewirkt haben
kénnte, was mir bei meiner innerlichen
Entdeckungsreise mit den muffigen Noten
aus den Handen kam.

Die Zusammenstellung war nicht
schwer - vom Umfang her hatten wir die
Maoglichkeit, weit mehr als fir nur eine CD
aufzunehmen. Wenn man seine jungen
Jahre verlasst, méchte man oft sogar die
guten Aspekte dieser Zeit abstoBen, so
wie man sich von alten Kleidungssticken
trennt, die an diese und jene Unsicherheit
oder Angst erinnern. Mit der Zeit kann die
Vogelperspektive alles in einem anderen Licht
erscheinen lassen. Die hier nun enthaltenen
Werke haben sich verwandelt und wecken
jetzt gute oder schéne Assoziationen - mit
neuen, magischen Entdeckungen, mit
Erfolgserlebnissen, mit der Offnung von
Welten, mit Lob, aber auch mit schwierigen
Reisen, deren Endziel noch nicht erreicht ist.

Ein Abriss dieser jungen Jahre kénnte
hilfreich sein. Von 1961 bis 1967 (im Alter
von zwolf bis achtzehn Jahren) lebte ich in
Paris und studierte am Conservatoire. Meine
Lehrer waren Jacques Février (der Ravel gut



gekannt hatte), Yvonne Lefébure (die Alfred
Cortot gekannt hatte) und Germaine Mounier.
Es war die Zeit vor dem Pariser Mai, vor 1968 in
einer Stadt, die tief mit der Vergangenheit und
ihren Spielpraktiken verbunden war. Man legte
Wert auf unerschtterliche Fingerfertigkeit
und einen starken Puls, und ich bedaure
nicht, dass mir beides abverlangt wurde.
Ich warin jenen - stark prdgenden - Jahren
mehr franzésischer als englischer Natur, und
auch da bin ich dankbar fur die gewonnene
Ausgewogenheit.

Mit zwanzig Jahren horte ich Brendel
in London spielen und bat ihn, ihm zur
gemeinsamen Arbeit nach Wien folgen zu
darfen, wo er damals noch lebte. Seine
eigene Karriere war zwar respektabel, hatte
sich aber noch nicht entfaltet, so dass er
etwas freie Zeit hatte. Uber Wochen hinweg
verbrachten wir unzahlige Stunden damit,
zusammen zu spielen oder den groBen
Musikern der Vergangenheit zuzuhéren,
deren Einfluss erimmer noch spurte: Edwin
Fischer, Alfred Cortot, Wilhelm Furtwangler,
das Busch-Quartett, Elisabeth Schumann,
Lotte Lehmann ... Es war ein Fullhorn
der Inspiration, das ich bis heute nicht
vergessen habe. Brendel war der groBe
Verfechter von Liszt als Visionar, als edle
Seele, als produktives Genie; wie sich dies
in seinem Spiel niederschlug, beeinflusste

mich zutiefst - und ristete mich hoffentlich
gegen die vielen Kritiker Liszts, die ihn (ohne
unbedingt seine Musik gut zu kennen) als
oberflachlichen Zirkusdirektor abtun, der
uns mit fabelhaft virtuosen Interpreten zu
atemloser Bewunderung animiert. Was fur
eine traurige Fehlvorstellung das ist!

Sie brauchen nur Alan Walkers
faszinierende dreib&ndige Biografie zu lesen,
um das zu verstehen.

Der Mann war eine lGiberragende
Figur der romantischen Bewegung - ein
fesselnder, auBergewdhnlicher Pianist,
der unentwegt von Ort zu Ort reiste, um
Konzertganger zu begeistern, und ein
radikaler, origineller Komponist, der Harmonie
und Struktur auf vollig neuartige Weise
erforschte und Atonalitat vorausahnte. Er
war schaffensfreudig - ich habe die neuen
Partituren von Editio Musica Budapest, und
allein seine Klaviermusik fillt achtunddreiBig
Bande. Er war Dirigent und Transkriptor,
aber auch Schriftsteller, Lehrer, Wohltater,
Philanthrop, ungarischer Nationalist und
Franziskaner-Terziar. Zu seinen Freunden
gehorten die groBen Persénlichkeiten der
Zeit, darunter naturlich auch Richard Wagner,
der seine Tochter Cosima (von Bulow)
heiratete.

Die Entdeckung von Liszt durch Brendel
in einem noch abgeschlossenen Wien,
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dem reinen Mitteleuropa, erwies sich als
unwiderstehlich und tiefgreifend.

Dies war das Wien der friihen siebziger
Jahre - nur wenige Kilometer vom Eisernen
Vorhang entfernt, bedrtickend, schébig,
rickwartsgewandt. Das Durchschnittsalter
seiner Einwohner schien mir um die siebzig
zu liegen, die StraBen waren menschenleer,
und der dritte Mann war nie weit entfernt.
Bratislava, in der damaligen Tschechoslowakei
und nur achtzig Kilometer hinter Wien, hatte
bei all seiner Unzugéanglichkeit auch Australien
sein kénnen. Einem jungen Menschen kam es
wie das Ende der Welt vor - was es damals
auch war: die Grenze der westlichen Welt.

Paris und Wien, diese beiden groen
Stadte, stieBen beide die letzten Atemzige
ihrer Nachkriegsexistenz aus, bevor sie sich
in die modernen Lebensrdume von heute
verwandelten. Obwohl dies alles auf einen
jungen Menschen hatte repressiv wirken
kénnen, gingen mir beide Stadte zweifellos
unter die Haut, und ich war mir an beiden Orten
bereits des Privilegs bewusst, zu jener Zeit
dort zu leben, als Verbindungen zu der reichen
kulturellen und historischen Vergangenheit
so nahe lagen, auf Gedeih und Verderb. Jene
Welt ezeugt immer noch tiefe Resonanz
unter meiner Identitat und reprasentiert eine
Art Grundeinstellung, wenn mein Kompass
schwankt.
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Sie fragen sich vielleicht, was aus all
diesen Stiicken geworden ist, die in mir
geschlummert haben?

Sie sind nicht versteinert. Sie sind
langsam zurlickgekehrt, bereichert durch die
lebendigen Farben eines gelebten Lebens:
ergreifender, geistreicher, charmanter,
wundersamer. Manchmal schwieriger,
weil wir im Laufe der Zeit mehr von uns
verlangen und mehr in den Noten vor uns
finden. Ich habe Uber die von meinen Lehrern
gekritzelten Anmerkungen gestaunt - wobei
ich gestehen muss, dass ich zu viele Lehrer
gleichzeitig hatte und meine Noten fur sie ein
Mittel waren, sich gegenseitig Bissigkeiten zu
schreiben, weil alle die Oberhand gewinnen
wollten. "Ravel m'a dit" - "Das hat mir Ravel
gesagt"! Wie kann man das tbertreffen? Und
mit welcher Entschlossenheit ich auch die
franzdsische Schule hinter mich brachte,
als ich bei Brendel studierte, seheich jetzt,
dass deren Kommentare und Anleitungen
tiefgreifend und unerlasslich waren und mehr
mit Brendels Denkweise gemein hatten, als
mir damals je getrdumt hatte.

Am seltsamsten war das neuerliche
Auswendiglernen. Manchmal tbernimmt die
Vierzehnjahrige die Kontrolle, und es kommt
mir vor, als wirde sie spielen - die Hande
haben ihr Gedachtnis, und wenn ich sehe, wie
sie sich Uber die Klaviatur bewegen, habe ich



ein starkes Déja-vu-Erlebnis. Fingersatze?
Nun ja, es ist notorisch schwer, Fingerséatze
zu andern, besonders nach Jahrzehnten.
Wenn sie damals gut waren, sind sie das

wahrscheinlich auch jetzt noch - es sei denn,

es gibt einen musikalischen Grund, sie zu
andern. Im GroBen und Ganzen bin ich dabei
geblieben.

Der deutsche Einfluss? Wenn es der
franzésischen Schule gegenuber nicht unfair
ist, wiirde ich sagen, dass die Bedeutung der
"groBen Linie", von der Brendel am ersten Tag
unserer Zusammenarbeit sprach, wesentlich
zur Wiedervereinigung der verschiedenen
Elemente dieser franzésischen und
ungarischen Werke beitrug, als ich zu ihnen
zurlickkehrte. Auch Fauré wird oft mit dem
Konzept von "la grande ligne" assoziiert:
der sprechende Satz, die Lebenskraft, die

uns voran bringt, und nicht der einsame
Gedanke, der uns aufhalt, wie schoén er auch
sein mag. Vielleicht wurde unbewusst das
Erzahlen als heiliges Prinzip tbernommen,
wobei keine Note (= Wort) jemals irrelevant
ist. Interessanterweise kann man auch
beobachten, wie die gréBere Fahigkeit, mit der
Zeit das ganze Bild zu sehen, auch ein leichtes
Element der Distanzierung mit sich bringt -
unerlasslich fur die franzésische Musik, die
selten sentimental klingen sollte. Kiihle innere
Gelassenheit ist nicht unangebracht.
Vielleicht ist es also kaum "... temps
perdu ...", da die innerliche Reise nicht so
ergiebig gewesen ware, wenn ich nicht so
lange gewartet hatte ...

© 2021 Imogen Cooper
Ubersetzung: Andreas Klatt
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Facsimile of musical score with annotation by Jacques Février, Imogen
Cooper's teacher at the Paris Conservatoire: 'le groupe avant... Ravel m'a dit'



...Le Temps perdu...

Fauré: Théme et variations, op. 73

Gabriel Faure (1845-1924) composa le Theme
et variations en 1895. C'est sa composition
la plus longue et la plus importante pour
piano seul, une ceuvre ou la stature et la
rigueur intellectuelle de sa pensée musicale
se manifestent de maniere impressionnante.
Elle est dediee a Therese Roger, pianiste et
chanteuse qui avait travaillé avec Fauré au
Conservatoire. Elle devint une amie et son
interprete préférée du "Pie Jesu” dans le
Requiem. Thérese Roger est peut-étre mieux
connue pour le role, heureusement assez
bref, gu'elle joua dans la vie privée chaotique
(et éhontée) de Debussy, auquel elle fut
fiancée - puis bientot de-fiancee - en 1894,
un an avant la composition de cette ceuvre
par Fauré. La premiere exécution du Theme

et variations eut lieu a Londres, sous les
doigts de Leon Delafosse a St James's Hall, le
10 décembre 1896; c'était la nouveauté dans
un programme entierement consacre a Faure,
ou le compositeur lui-méme joua le Quatuor
avec piano no 2. Les nouvelles variations
furent apparemment tres appréciées du public
londonien - méme si, dans le Musical Times,
un critique acide se plaignit de ce que le

concert était "plutdt monotone”. De retour a
Paris, Faure écrivit a Therese Roger, a propos
de la création de cette piéce, avec une pointe
d'autodeénigrement ironique:

Chere amie Thérése, J'arrive de Londres

ou j'ai entendu Delafosse jouer vos

"Variations" devant 2000 personnes...

Le public n'a pas paru les trouver plus

ennuyeuses qu'autre chose, malgreé

I'indication de premiére audition.

Faureé fait clairement connaitre ses
intentions des le début, en introduisant sans
préambule le theme noble, plutot sévere.

La tonalité d'ut diese mineur est conservee
pendant presque toute I'ceuvre. Le theme
monte et descend en rythmes pointés
imposants, ponctué par un accompagnement
en accords. Les onze variations qui suivent
montrent un Faure tres créatif et ingénieux au
sein d'un cadre musical strict. La variation 1
présente le theme a la basse, décoré par des
gammes a la main droite. La variation 2
propose une version assez piquante des

huit premieres notes du theme a la maniere
d'une toccata. Avec la variation 3, le chiffrage
des mesures passede 4/4 a3/4 etaune
version du theme qui méle duolets et triolets.
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La variation 4 est orageuse, le théme est
projete de la main gauche a la main droite

au milieu de cascades de doubles croches
fortissimo. Dans la variation 5, I'atmosphere
change, le theme prenant le caractére d'une
valse. La variation 6, marquée Molto pit
moderato, présente une version solennelle
du theme dans le grave, sur laquelle les
octaves descendantes a la main droite
semblent retomber d'un air désespéré. Dans
un tempo plus fluide, la variation 7 trouve

le theme déguise en petit motif nerveux
traité en imitation. La variation 8, marquée
Andante molto moderato, représente un total
changement d'atmosphére et de texture: une
nouvelle version réveuse du theme ala main
droite est accompagnée par des croches
fluides, essentiellement dans le registre aigu
du piano, mais ponctuée a la fin de chaque
section par des notes graves qui semblent
sonner comme des cloches. La variation 9,
Quasi Adagio, est une piece extraordinaire ou
I'imagination harmonique pleine d'invention
produit une musique d'une angoisse tres
délicate (en majeure partie marquée dolce
ou dolcissimo). Avec la variation 10, le tempo
passe a un rythme ternaire rapide, Allegro
vivo. Le theme commence a la main gauche,
joué en croches continues, avec des accords
syncopes au-dessus. Apres un debut feutre,
cette variation énergique fait son chemin
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jusgu'a une conclusion décisive. Faure aurait
pu achever cette ceuvre ici, mais ce qui suit
est une transformation magique: la variation
finale est en ut diese majeur, les premieres
notes du theme doucement retracées par

la main gauche dans une sorte de réverie.

La musique s'éléve a un sommet imposant
avant de revenir a une atmosphere de clarte,
de calme et de tranquillité sur un accord
radieux d'ut diese majeur. S'il est intéressant
d'envisager les probables influences
exercees sur Faure lorsqu'il écrivit son Theme
et variations - la plus manifeste est celle de
son cher Schumann, en particulier les Ftudes
symphoniques -, ce qui est le plus frappant
c'est la totale individualiteé de la conception
de Faure.

Liszt: Les Jeux d'eaux a la Villa d'Este,
S163no4

Franz Liszt (1811-1886) le coloriste poétique,
le fier nationaliste et le brillant arrangeur se
manifeste dans trois piéces enregistrées

ici. "Les Jeux d'eaux a la Villa d'Este” furent
publiés dans le troisieme et dernier volume
des Années de pelerinage. Composes en
1877 au cours d'un séjour a la Villa d'Este,
aTivoli, pres de Rome, ils transposent en
musique les fontaines de la villa et portent
en outre un message spirituel beaucoup
plus profond. Sur son manuscrit autographe,



au passage serein en ré majeur, Liszt a
ajouté une citation de I'Evangile selon saint
Jean (4, 14):"...sed aqua, quam ego dabo

ei, fiet in eo fons aquae salientis in vitam
aeternam” (...mais I'eau que je lui donnerai,
deviendra en lui une source quijaillira jusqu'a
la vie éternelle). Les fontaines n'étaient

pas simplement un élément décoratif pour
Liszt, mais un symbole de I'Eau de la Vie qui
purifie au baptéme et représente le Saint
Esprit. Quant a la musique, elle représentait
aune sorte de révolution tranquille dans
I'écriture pianistique: jamais auparavant

un compositeur n'avait crée une évocation
de I'eau aussi pleine de vie, et I'utilisation
novatrice de la couleur pianistique chez Liszt
eut un impact durable sur les compositeurs
ultérieurs, notamment Ravel.

Liszt: Rhapsodie hongroise no 13 en

la mineur, S 244 no 13

La Rhapsodie hongroise no 13 fut composee
en 1847 et publiée pour la premiére fois en
1853, avec une dedicace a I'ami et protecteur
de Liszt, le comte Leo Festetics (1800-1884).
Le sérieux mélancolique de I'introduction
lente la présente comme une piece qui

exige de la virtuositeé non pas pour plaire a

un public, mais pour des raisons purement
musicales. Cette rhapsodie comprend

une véritable corne d'abondance d'airs

traditionnels hongrois, dont I'un fut rendu
celebre par Pablo de Sarasate dans ses
Zigeunerweisen (Airs bohémiens).

Liszt: Réminiscences de Lucia di
Lammermoor de Donizetti, S 397

Liszt fit des transcriptions d'airs d'opéras
tout au long de sa carriere et ses
Reéminiscences de Lucia di Lammermoor de
Donizetti comptent parmi les premieres,
arrangées en 1835-1836, trés peu de temps
apres la création de l'opéra, au Teatro di

San Carlo, a Naples, le 26 septembre 1835.
Dans cette paraphrase, il s'inspire de la
musique du célébre sextuor de I'opéra,

"Chi mi frena in tal momento”, a I'acte Il
réimaginant pour le piano I'accompagnement
orchestral de Donizetti avec beaucoup de
sensibilité. Au cours des années qu'il passa
a Weimar, Liszt acquit une solide réputation
de chef d'orchestre lyrique (en 1849, il
dirigea Tannh&user de Wagner et, I'annee
suivante, il donna la premiere représentation
mondiale de Lohengrin; en 1852, il dirigea
Benvenuto Cellini de Berlioz), mais durant
toute sa carriere les nouveaux opéras furent
pour lui un domaine familier. Il réalisa des
transcriptions d'ouvrages lyriques d'une
formidable brochette de compositeurs,
notamment Auber, Bellini, Glinka, Gounod,
Meyerbeer, Mozart, Tchaikovski, Verdi et
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Wagner. Si beaucoup de paraphrases furent
congues comme des pieces de récital,

les meilleures d'entres elles ont de réelles
qualités musicales, notamment le respect des
ceuvres que Liszt arrangeait et sa faculté a
réimaginer I'écriture vocale en une musique
pour le piano completement idiomatique.

Ravel: Sonatine

L'origine de la Sonatine de Maurice Ravel
(1875-1937) remonte a 1903, lorsque son
ami (et collegue du groupe Les Apaches)
Michel Dimitri Calvocoressi le poussa a
participer a un concours organise par une
éphémeére revue bilingue, la Weekly Critical
Review, publiée a Paris malgre son titre
anglais. L'objet de ce concours, annoncé en
mars 1903, était tres specifique: composer
le premier mouvement d'une sonate pour
piano en fa diese mineur dont la longueur
ne devait pas dépasser soixante-quinze
mesures. Ravel soumit son morceau (sous
le pseudonyme a peine déguisé de "Verla"),
mais le concours finit par étre abandonneé
(larumeur a couru que Ravel était le seul
participant). Il en conserva une copie,

puis ajouta le deuxieme et le troisieme
mouvements, datant le manuscrit acheve
du mois d'ao(t 1905. La Sonatine fut la
premiere ceuvre publiée dans le cadre de
son nouvel accord avec I'éditeur Durand,
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qui la fit paraitre en novembre 1905. Le
Menuet central devint vite populaire et,

en I'espace de quelques années, cette
Sonatine remporta un succes commercial
considérable: plus de 50 000 exemplaires de
la partition furent vendus du vivant de Ravel.
Posée et sobre, la musique est en outre

une subtile et ingénieuse exploration de la
sonorité du piano. Ravel dédia cette piéce a
ses amis Ida et Cipa Godebski.

Ravel: Jeux d'eau

Le manuscrit de cette ceuvre est daté du

11 novembre 1901 et Ravel écrivit ensuite

que "les Jeux d'eau... sont a l'origine de
toutes les nouveautes pianistiques qu'on

a voulu remarguer dans mon ceuvre". Selon
le compositeur, la musique fut "inspirée du
bruit de I'eau et des sons musicaux que

font entendre les jets d'eau”; il y eut aussi
l'influence spécifique des "Jeux d'eaux ala
Villa d'Este" de Liszt. Ravel poussa plus loin
les possibilités de la "musique aquatique”
avec son kaleidoscope pianistique. Il dédia
cette piece "a mon Cher Maitre Gabriel Fauré”
et son professeur en fut enchante. Alors

que les "Jeux d'eaux” de Liszt comportent

un message religieux sous-jacent, Ravel

fait précéder ses Jeux d'eau d'un vers assez
paien d'Henri de Régnier: "Dieu fluvial riant de
I'eau qui le chatouille...".



Ravel: Valses nobles et sentimentales
Lorsque les Valses nobles et sentimentales
furent jouées pour la premiére fois par

Louis Aubert, a un concert de la Societe
musicale indépendante, le 8 mai 1911,

elles furent données a titre anonyme - et
carrement huees. Invité a deviner quel en
était le compositeur, le public (dont un grand
nombre de compositeurs et de musiciens
professionnels) proposa quelques noms
improbables, notamment Satie, d'Indy et
Kodaly, mais Ravel se rappela qu'une toute
petite majorité trouva qu'il en était I'auteur. Le
titre est directement emprunté aux recueils
de Valses nobles et de Valses sentimentales
de Schubert, mais la musique elle-méme
regarde catégoriquement vers l'avenir. Les
harmonies ont un coteé dur et, a certains
endroits, Ravel s'aventure méme dans une
sorte de bitonalité (dans la section centrale
de la septieme valse). Les textures sont
plus parcimonieuses, moins visiblement
séduisantes ou hautes en couleur que dans
Ses ceuvres pour piano anterieures, et il est
tentant de se demander si le titre de Ravel,
suggerant la "noblesse” et la "sentimentalite”,
n'était pas un peu taquin.

Respighi: Notturno, P44 no 3
Entre 1903 et 1905, Ottorino Respighi
(1879-1936) composa six piéces pour piano,

toutes publiées séparément par I'éditeur
bolognais de Bongiovanni, qui les réunit
ensuite en un recueil de Sei Pezzi. Elles
furent les premieres ceuvres publiées de
Respighi. La plus mémorable du recueil est

le "Notturno”, dans la luxuriante tonalité de
sol bémol majeur. S'il n'est peut-étre pas tout
a fait caracteristique du style de la maturite
de Respighi, le theme principal se déploie sur
des accords impressionnistes chatoyants
et, du début a la fin, I'écriture pianistique

est une indication qui annonce le traitement
imaginatif de la sonorité et de la couleur
chez Respighi. Un court passage central

est plus dramatique - une série d'accords
audacieux décorés avec des ornementations
délicieusement extravagantes - avant que

la musique revienne a la douce et sinueuse
atmosphere du début et a une conclusion
tranquille.

© 2021 Nigel Simeone
Traduction: Marie-Stella Paris

Note de l'interpréte

Il serait justifié de jeter un coup d'ceil a cette
liste d'ceuvres et de se demander ce qui les
unit, ce qui en fait un concept et pourquoi

le titre de ce CD fait référence au grand
roman de Proust. Toute cette musique est
magnifique, bien sar. Il y a aussi un certain
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univers sonore partage - impressionniste,
virtuose, pittoresque, vraiment francgais et, de
temps a autre seulement, Mitteleuropa. Mais
¢a ne suffit guere.

Il est né d'un profond désir de ma part
d'explorer a nouveau des pieces - de bonnes
piéces - apprises lorsque j'étais adolescente
a Paris ou a I'age de vingt ans avec Alfred
Brendel & Vienne. A I'age adulte, je n‘ai joué
aucune de ces pieces en concert. Que leur
est-il arrivé, couvées en moi et ignorées
pendant un demi siecle?

Je les jouais tres bien dans ma jeunesse
et elles me furent superbement enseignees
par des musiciens dont elles étaient
le langage naturel. Cela m'a amenée a
penser a la fois aux messages de mes
professeurs que j'allais trouver sur mes
vieilles partitions usées et a la nature de la
memoire, auditive comme digitale. Est-ce
que mes mains allaient automatiquement
chercher aretrouver les anciens doigtes,
marqués de maniere si dogmatique sur
ma musique par mes professeurs? Ou
allaient-elles instinctivement essayer
des positions mieux adaptées a mon etat
d'esprit actuel? J'ai souvent constateé a
quel point des changements étonnants
se produisent pendant que des ceuvres
mijotent en silence au fil des ans sans que
VOUS VOUS en aperceviez. Je me suis aussi
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demandé comment le fait d'avoir acquis un
vaste repertoire différent - en grande partie
germanique - au cours des années qui ont
suivi aurait pu avoir une incidence sur ce
qui sortait de mes mains lorsque j'ai fait ce
voyage introspectif, avec mes partitions
moisies.

Le choix des pieces ne fut pas difficile - en
volume, il y avait ce qu'il fallait pour enregistrer
plusieurs CD. Lorsque I'on quitte ses jeunes
années, on veut souvent se débarrasser
des bonnes choses qui sont liees a cette
époque, comme de tant de vieux vétements
qui vous rappellent tel manque d'assurance
ou telle peur. Avec le temps qui passe, la vue
d'ensemble peut tout faire apparaitre sous un
jour différent. Les ceuvres que j'ai choisies se
sont maintenant metamorphosées en bons et
beaux souvenirs - de nouvelles découvertes
magiques, de reussite, d'univers qui s'ouvrent,
de compliments, mais aussi de durs périples,
I'objectif final restant a atteindre.

Un résumé de ces jeunes années peut étre
utile. De 1961 a 1967 (de I'age de douze ans
jusqu'a mes dix-huit ans), j'ai vécu a Paris
et etudie au Conservatoire avec Jacques
Février (qui avait bien connu Ravel), Yvonne
Lefebure (qui avait connu Alfred Cortot) et
Germaine Mounier. C'était avant le Paris de
mai 1968, un Paris etroitement lié au passe
et a ses traditions de jeu. Tout était centré



sur une agilité des doigts a toute épreuve et
une forte pulsation, et je ne regrette pas qu'on
me les ait imposées. J'étais plus francaise
qu'anglaise a cette epoque - des annees tres
formatrices - et, la aussi, cet equilibre suscite
ma reconnaissance.

Al'age de vingt ans, j'ai entendu Brendel
jouer a Londres et j'ai demande d‘aller travailler
avec lui a Vienne, ou il vivait encore. Sa propre
carriere, tout en etant honorable, n‘avait pas
encore décollé; il avait donc un peu de temps
libre. En une periode de quelques semaines, jai
passé un nombre incalculable d'heures a jouer
pour lui, a jouer avec lui, a écouter avec lui les
grands musiciens du passé, dont il ressentait
encore l'influence - Edwin Fischer, Alfred
Cortot, Wilhelm Furtwéangler, le Quatuor Busch,
Elisabeth Schumann, Lotte Lehmann... Ce fut
une corne d'abondance d'inspiration, toujours
présente a ce jour. Brendel était le grand
défenseur de Liszt comme visionnaire, ame
noble, genie prolifique; la maniere dont cela
se traduisait dans son jeu m'a profondément
touchee - et, je I'espere, m'a armeée contre
les nombreux détracteurs de Liszt qui le
considerent (sans nécessairement bien
connaitre sa musique) comme un Monsieur
Loyal de cirque superficiel, nous manipulant
pour que nous ayons le souffle coupé
d'admiration aux mains de fabuleux virtuoses.
Quel tableau incomplet!

Il suffit de lire la fascinante biographie en
trois volumes d'Alan Walker pour comprendre.

L'homme était une figure prédominante
du mouvement romantique - un pianiste
mesmeérien et extraordinaire qui voyageait
constamment pour donner des concerts
devant des auditoires enthousiastes, un
compositeur radical et original qui explora
I'harmonie et la structure d'une maniere
totalement nouvelle, préfigurant I'atonalite. Il
était prolifique - j'ai les nouvelles partitions
d'Editio Musica Budapest, et, a elle seule,
sa musique pour piano remplit trente-huit
volumes. C'était un chef d'orchestre et un
transcripteur. Mais c'était aussi un écrivain,
pedagogue, bienfaiteur, philanthrope,
nationaliste hongrois, tertiaire franciscain;
parmi ses amis il comptait les grandes
personnalités de I'époque, notamment bien
sar Richard Wagner, qui épousa sa fille
Cosima (von Bulow).

Découvrir Liszt, par le biais de Brendel,
dans une Vienne encore égocentrée, pure
Mitteleuropa, s'avera a la fois irrésistible et
profond.

C'était la Vienne du début des années
1970 - a quelques kilometres seulement du
Rideau de fer, oppressant, mesquin, également
passéiste. L'age moyen me semblait étre
d'environ soixante-dix ans, les rues étaient
désertes et The Third Man (Le Troisieme
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Homme) n'était jamais loin. Bratislava, alors en
Tchécoslovaquie, et a quatre-vingt kilometres
de Vienne, aurait aussi bien pu étre I'Australie
en raison de son inaccessibilité. Pour une
jeune personne, cela semblait étre la fin du
monde - comme ¢a |'était alors: la frontiere du
monde occidental.

Ces deux metropoles, Paris et Vienne,
émettaient leurs derniers soupirs d'apres-
guerre, avant de devenir les cités modernes
que nous connaissons aujourd'hui. Pour
toutes ces raisons, cela aurait pu donner
une impression repressive pour une jeune
personne, mais sans lI'ombre d'un doute je les
avais toutes deux dans la peau et j'avais déja
conscience, dans ces deux villes, du privilege
d'y vivre a cette époque, ou les liens avec le
riche passe culturel et historique étaient si
proches, pour le meilleur et pour le pire. Cet
univers trouve encore une résonance enfouie
au plus profond de moi-méme et me sert de
boussole quand j'hésite sur le chemin a suivre.

Vous pouvez donc vous demander
ce qui est arrive a toutes ces pieces qui
sommeillaient en moi?

Elles ne se sont pas fossilisées. Elles sont
lentement revenues, enrichies par les couleurs
vives d'une vie veécue: plus poignantes,
plus spirituelles, plus charmantes, plus
merveilleuses. Parfois plus dures, car nous
sommes plus exigeants avec nous-mémes
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avec le temps qui passe et nous trouvons
davantage de choses dans la partition que
nous avons sous les yeux. J'ai éte emerveillée
par les remarques griffonnées par mes
professeurs - je dois dire qu'il y en avait trop
en méme temps et que, en realite, ils utilisaient
mes partitions pour s'écrire des messages
medisants, essayant chacun d'avoir le dernier
mot. "Ravel m'a dit" - Comment faire mieux?
Et néanmoins, j'ai delaissé I'ecole frangaise
lorsque je suis allée travailler avec Brendel;
je vois maintenant que leurs remarques
et conseils étaient profonds et essentiels,
ayant davantage de points communs avec la
fagon de penser de Brendel que je n'aurais pu
l'imaginer a I'époque.

La partie la plus étrange a été de me
les remettre en mémoire. Parfois, la jeune
fille de quatorze ans reprend le dessus et
j'ai l'impression que c'est elle qui joue -
les mains ont leur mémoire, et les voir se
deplacer sur le clavier a un air de déja vu. Les
doigtés? Eh bien, il est notoirement difficile
d'en changer, en particulier s'ils datent de
plusieurs décennies. S'ils fonctionnaient a
I'époque, ils fonctionneront probablement
aujourd'hui, sauf s'il y a une raison musicale
de les changer. En regle geneérale, je n'y ai pas
touche.

L'influence germanique? Si ce n'était pas
injuste envers I'Ecole frangaise, je dirais que



I'importance de "die groBe Linie", la grande
ligne, dont Brendel parla le premier jour de
notre travail en commun, m'a beaucoup

aidée a réunir les différents éléments de ces
ceuvres frangaises et hongroises lorsque j'y
suis revenue. Faure aussi est souvent associe
au principe de "la grande ligne": la phrase qui
parle, la force vitale qui vous pousse en avant
plutét que la pensée solitaire, qui stoppe votre
élan, aussi belle soit-elle. Raconter une histoire
est, sans doute inconsciemment, devenu un
principe sacré, aucune note (= mot) n'étant
jamais inutile. Il est de méme intéressant

de noter qu'au fil du temps, une plus grande
largeur de vue procure aussi une legere
impression de détachement. Cette impression
est essentielle pour la musique frangaise qui
ne doit que rarement paraitre sentimentale. Un
delicat equilibre intime semble de bon ton.

Ce n'est donc peut-étre pas du "...temps
perdu...", car le voyage au pays des souvenirs
n'‘aurait pas été siriche si je n‘avais pas
attendu aussi longtemps...

© 2021 Imogen Cooper
Traduction: Marie-Stella Péaris
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