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gen met die van het orkest of dat het juist het orkest is dat het 
orgel kleurt’, aldus Moussa. Het stuk eindigt zoals het begint, 
waardoor een ‘loop’ ontstaat en de muziek tot in de eeuwigheid 
kan klinken.

Boodschap tussen de sterren
De in Nederland woonachtige Californische pianist, componist en 
musicoloog Heather Pinkham richtte haar blik op de sterren met 
haar pianoconcert Nowhere and No-when uit 2018. Ze schreef het 
voor Ralph van Raat, die zich als pianist én piloot graag tussen 
hemel en aarde beweegt. Het uitgangspunt van de compositie is 
de fermiparadox, die de grote statistische waarschijnlijkheid van 
het bestaan van intelligent buitenaards leven contrasteert met 
het gebrek aan bewijs daarvoor.
Het stuk in twee titelloze delen be-
gint met het geluid van de sterren: 
een NASA-opname van de licht-
kromme van een van de Kepler-
sterren, die is omgezet naar hoor-
baar geluid. Dit signaal wordt door 
de solist overgenomen, waarna 
pauken, fluiten, klarinetten en strij-
kers de imitatie volgen. Dan expan-
deert de muziek in een eigen klank-
wereld, waarbij de piano de rol van 
onderzoeker vervult. 
In het tweede deel begint de piano 
alleen, wat de mogelijkheid – beslo-
ten in de fermiparadox – symboli-
seert dat we als mensheid volstrekt alleen zijn in het universum. In 
deze passage heeft de componist een gecodeerde boodschap ver-
borgen, die ik als auteur ondanks verwoede pogingen helaas niet 
heb weten te ontcijferen – toegegeven, de ‘Golden Record’ die de 
mensheid aan boord van het ruimteschip Voyager I plaatste is 
voor buitenaardsen misschien ook niet onmiddellijk te begrijpen.

Het orgel – de koning der instrumenten – regeert over de klanken 
in kerken en kathedralen en verbindt daar het aardse met het he-
melse. Het symfonieorkest verklankt in wereldlijke concertzalen 
de zielenroerselen, emoties en ervaringen van componisten. In dit 
concert komen deze werelden – hemel en aarde – samen, terwijl 
de piano op onderzoek gaat tussen de sterren. 

Eeuwig tussen hemel en aarde
Samy Moussa, een van de grote Canadese componisten van zijn 
generatie, versmelt met A globe itself infolding uit 2014 het he-
melse en het aardse. De poëzie van de ‘vrome religiecriticus’ Wil-
liam Blake (1757-1827) en het visioen van profeet Ezechiël in het 
Oude Testament (Ezechiël I:4-6 en 15-16) vormen daarbij de lei-
draad. Blake omschreef in zijn epische gedicht Milton ‘a globe 

itself infolding, like a sun’ en Eze-
chiël zag ‘een wiel dat draait in een 
wiel’ en vuur dat in zichzelf vouwt.
In de eerste helft van het stuk 
speelt het orgel als een onafhanke-
lijke kracht tegen de achtergrond 
van het orkest, totdat het na een 
korte cadens geleidelijk aan het or-
kest wordt ingezogen. Halverwege 
raken de rollen omgekeerd. ‘Het or-
gel geeft alle impulsen, maar er is 
een zekere ambiguïteit aan zijn pa-
let toegevoegd: je vraagt je soms af 
of de kleuren van het orgel vermen-

Tussen hemel  
en aarde

The nature of infinity is this: That every thing has its  
Own Vortex; and when once a traveller thro’ Eternity 
Has passed that Vortex, he perceives it roll backward behind 
His path, into a globe itself infolding, like a sun, 
Or like a moon, or like a universe of starry majesty.

— uit William Blake, Milton, 1810
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Dat begint al in het eerste deel. Na een stemmige introductie 
klinkt een mendelssohniaans eerste thema dat gebaseerd lijkt op 
de melodie van het Dies irae, uit de Latijnse dodenmis. Toch is de 
muziek vooral triomfantelijk. In plaats van te zwelgen in de dood, 
viert Saint-Saëns de overwinning van het leven en symboliseert hij 
de wederopstanding van de Franse symphonie. 
In zijn toelichting bij de première benadrukte hij daarom de ver-
nieuwende elementen, zoals de toevoeging van twee virtuoze 
pianopartijen en de prominente rol voor het orgel – vandaar uiter-
aard de bijnaam ‘Orgelsymfonie’. Ook nieuw was het cyclische ka-
rakter van de symfonie: het thema dat uit het Dies irae voort-
kwam is in elk deel in meerdere of mindere mate te herkennen. En 
hoewel de symfonie uiteenvalt in de traditionele vier delen, be-
oogde Saint-Saëns een tweedelig werk, waarbij het eerste deel 
als introductie geldt voor het Poco adagio en het Scherzo de op-
maat vormt tot het Maestoso. Het vredige tweede en het majes-
tueuze vierde, de delen met orgel, vormen het zwaartepunt van de 
symfonie waarin evenwicht het wint van onrust. 
Het orgel is het meest prominent in het Maestoso: het Dies irae-
thema dat de delen verbindt knalt de zaal in. Toch overheerst in 
dit slot triomf en een energieke opgewektheid. 
Saint-Saëns was erg tevreden met het resultaat: ‘Ik heb het alles 
gegeven dat ik in me had. Wat ik hier bereikt heb zal ik nooit meer 
benaderen.’ Kort na de première van de Orgelsymfonie overleed 
Saint-Saëns’ vriend Franz Liszt, exponent van ‘kamp Wagner’. 
Aan hem droeg Saint-Saëns de symfonie op. Niet als rouwbeklag, 
maar ter waardering en viering van Liszts leven en oeuvre.
Met de Orgelsymfonie componeerde Saint-Saëns misschien wel 
de beste romantische écht Franse symfonie die tegelijkertijd een 
emotionele diepgang bevat die we toch vooral met de door hem 
op dat moment zo gehate wagnerianen associeren. Een vat vol 
tegenstellingen dus, deze symfonie. Net als Frankrijk zelf, ‘le pays 
des contradictions’, aldus Voltaire.

Alexander Klapwijk
toelichting geschreven voor het Rotterdams Philharmonisch Orkest

Muzikale werelden versmelten
‘Duitse muziek is als kathedralen, die van 

ons als de tuinen’, zou Victor Hugo gezegd hebben. Duitstalige 
componisten grossierden in serieuze muziek die het sublieme en 
universele wil uitdrukken, terwijl de Fransen ‘clarté’ (lichte helder-
heid) en verfijning hoog in het vaandel hadden staan. Duitsers wil-
len begrijpen, Fransen verleiden, zo luidt het cliché. 
Maar toen Richard Wagner zijn bedwelmende, overweldigende 
opera-oeuvre over de wereld uitstortte, gingen de Fransen over-
stag: Wagners verleidelijke muziek was kathedraal en tuin tegelijk!
De Parijse componist, pianist en organist Camille Saint-Saëns 
was één van de eersten die de kwaliteiten van Wagner – en com-
ponisten als Liszt, Schumann en Mendelssohn in diens kielzog – 
inzag. Dat leidde in 1853 tot Saint-Saëns’ Eerste symfonie, een 
genre dat op dat moment vrijwel uitsluitend met Duitstalige com-
ponisten geassocieerd werd. Het bleek de eerste van een reeks 
Franse symfonieën: Bizets beroemde Symfonie in C, de twee sym-
fonieën van zijn leraar Gounod en Saint-Saëns’ Tweede symfonie. 
Maar het tij begon te keren. Vooral de Frans-Pruisische oorlog van 
1870-1871 wakkerde anti-Duitse sentimenten aan. Saint-Saëns 
keerde zich tegen de Duitse krachten en richtte in 1871 de Société 
nationale de musique op, om Franse muziek te promoten. Het leek 
erop dat zijn Duitse dagen achter hem lagen en een symfonie niet 
meer in het verschiet lag. Toch nam hij 1885, bijna dertig jaar na 
zijn vorige symfonie, een opdracht voor een symfonie aan van de 
Londense Philharmonic Society. 
Dat had twee redenen. Enerzijds was hij in zijn eigen Société op 
een zijspoor gezet door een wagneriaanse factie die bestond uit 
leerlingen van César Franck. Met een échte Franse symfonie kon 
hij hun een koekje geven van eigen deeg. Anderzijds speelde een 
persoonlijke crisis een rol. In 1878 waren zijn beide zoontjes ge-
storven: Jean-François aan een kinderziekte en kleine André viel 
uit een raam. Saint-Saëns verweet het zijn vrouw Marie-Laure en 
hun huwelijk strandde. Zoals de Duitsers hadden laten zien kon 
een symfonie een uitgelezen vehikel voor persoonlijke gevoelens 
zijn. De dood is dan ook nooit ver weg in Saint-Saëns’ Derde sym-
fonie. 



Luis Castillo-Briceño | dirigent
• geboren in San José, Costa Rica
• �studeerde viool, fluit, piano, orgel; orkestdirectie bij 

Christoph-Mathias Mueller en Johannes Schlaefli (Zür-
cher Hochschule der Künste) en Mark Stringer (Univer-
sität für Musik und darstellende Kunst Wien)

• �eerbetoon: Forum Dirigieren Fellow 2024, BBC Music 
Magazine Rising Star 2023

• �doorbraak: Grand Prix International Conducting Compe-
tition Rotterdam 2025

• �ervaring: London Philharmonic, Luxembourg Philharmo-
nic, Los Angeles Philharmonic

Cameron Carpenter | orgel
• geboren in Titusville PA, USA
• �eerste piano- en orgellessen op vijfjarige leeftijd; 

orgel aan de Juilliard School of Music, New York; 
buiten Juilliard piano bij Miles Fusco en compositie 
bij Kendall Durelle Briggs

• �2009: Grammy-nominatie, als eerste organist ooit
• �optredens: wereldwijd – plaatsen zonder orgel 

bezoekt hij met zijn eigen International Touring 
Organ

• �in tien woorden: ‘Een gevallen engel die het orgel 
zijn zondigheid weer teruggeeft’ (Die Zeit)

Ralph van Raat | piano
• �geboren: Naarden, Nederland
• �specialiteit: hedendaagse pianomuziek – een fascinatie 

sinds zijn veertiende
• �studie: piano aan het Conservatorium van Amsterdam 

en bij Claude Helffer (Parijs), Ursula Oppens (Chicago), 
Liisa Pohjola (Finland) en Pierre-Laurent Aimard (Keu-
len); musicologie aan de Universiteit van Amsterdam

• �solo-optredens: Los Angeles Philharmonic, London 
Sinfonietta, BBC Symphony Orchestra, Melbourne 
Symphony Orchestra, Koninklijk Concertgebouworkest

• �EERDER IN DE MATINEE Vleggaar Pianoconcert (2009), 
Loevendie Pianoconcert (2009), Roukens Concerto 
hypnagogique (2012), Van Rossum “a young woman came 
up to me” (2014), Verduin Mass (2022)

Uitvoerenden

Rotterdams Philharmonisch Orkest
• opgericht in 1918
• �vanaf 1930 met chef Eduard Flipse zich ontwikkelend tot Nederlands toporkest
• �internationale faam sinds chef-dirigenten als Jean Fournet, Edo de Waart, James 

Conlon, Valery Gergiev en Yannick Nézet-Séguin
• �chef sinds 2018: Lahav Shani 
• �thuisbasis: Concertgebouw de Doelen; residentie in Théâtre des Champs-Élysées 

(Parijs)
• �online: gestreamde concerten via o.a. Medici.tv en korte muziekvideo’s zoals het 

veelbekeken ‘From Us, For You: Beethoven Symphony no. 9’ (2020)
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18 OKTOBER 2025, 14.15 uur

Muziek voor  
Queen Mary
Early Opera Company
Christian Curnyn dirigent
Samuel West spreker
Anna Dennis sopraan
Samuel Boden tenor
Nick Pritchard tenor
Michael Mofidian bas-bariton

Lanier No more shall meads
Locke Music for viols
Huygens Liederen
Purcell Come ye sons of Art
Purcell Celebrate this Festival
Purcell Funeral music for Queen Mary

De Early Opera Company viert de oude 
dynastieke en artistieke banden van 
Nederland met Engeland.

11 oktober 2025, 14.15 uur

Het onsterfelijke 
Requiem van 
Duruflé 

Radio Filharmonisch Orkest, Groot 
Omroepkoor, Nationaal Jongenskoor
Stephan Zilias dirigent
Benjamin Goodson koordirigent
Irene Verburg koordirigent
Josef Špaček viool
Jasmin White mezzosopraan
Samuel Hasselhorn bariton
Leo van Doeselaar orgel

Tallis Why fum’th in sight
Vaughan Williams Fantasia on a theme 
by Thomas Tallis
Respighi Concerto gregoriano
Duruflé Requiem

Colofon
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