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grenzeloos nieuwsgierig
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tot ‘Pastorale’
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oorlog. Woedend legden de Japanners het anti-oorlogsstuk, 
waarmee Britten achteraf beschouwd een voorschot nam op zijn 
veel grotere War requiem (1961), terzijde. Officieel omdat er te 
weinig repetitietijd was, maar feitelijk uit verbolgenheid over de 
christelijke connotaties en het gebrek aan jubelstemming.

Adès – Concentric paths
Benjamin Britten verstond de kunst, zelfs de meest complexe mu-
zikale gedachtegangen navolgbaar te houden. Zonder dat als iets 
‘typisch Brits’ te verklaren: vijf composities van Thomas Adès, 
componist, pianist en dirigent, werden in 2017 door het Italiaanse 
Classic Voice genoemd als ‘top’ van de muziek sinds 2000, naast  
werken van Georg Friedrich Haas (DU), Salvatore Sciarrino (IT), 
Enno Poppe (DU), Kaija Saariaho (FI), Wolfgang Rihm (DU), Mi-
chel van der Aa (NL), Tristan Murail (FR) en Hans Abraham-
sen  (DK). Stuk voor stuk geen componisten van ‘gemakkelijke’, 
maar wel van hoorbaar welgeproportioneerde muziek: je hoeft 
niet te begrijpen wat er gebeurt, toch is het voelbaar ‘goed’. 
De Brit Adès (*1971) componeerde soloconcerten, kamermuziek 
en drie opera’s; die laatste waren te zien in Covent Garden, de 
MET, bij de Salzburger Festspiele, in de Opéra Bastille, de Wiener 
Staatsoper en La Scala. Hij is ook een duizelingwekkend goede 
pianist; hij studeerde vanaf eind jaren negentig, eigenwijs, piano 
en kamermuziek bij György Kurtág. Hij dirigeert de toporkesten 
van de wereld én was artistiek leider van onder andere het door 
Benjamin Britten opgerichte Aldeburgh Festival (1999-2008).
Concentric paths is Adès’ eerste soloconcert. Anthony Marwood 
speelde in 2005 de première, met de componist op de bok. Hij 
hield Concentric paths op zijn repertoire, en veel grote violisten 
verdiepten zich daarna in het stuk. Alleen al dit seizoen staat het 
op het programma met Ilya Gringolts, Tami Pohjola, Augustin Ha-
delich, Johan Dalene en Christian Tetzlaff, en eerdere seizoenen 
waren er ook honderden uitvoeringen door onder anderen Leila 
Josefowicz, Pekka Kuusisto, Daniel Pioro en Carolin Widmann. 
Adès vergt veel van de solist. In het openingsdeel al: uiterst hoge 
noten, ruim voorbij de toets van het instrument. Enorme sprongen 

In de ZaterdagMatinee van 11 oktober jl. klonk het ‘vriendelijke’ 
Requiem van Maurice Duruflé. Het begon zijn leven als een werk 
voor het Vichy-regime in Frankrijk, maar werd pas in 1947 voltooid 
en is in niets verbonden met de fascistoïde opdrachtgever van 
toen. Vandaag: het eerste stuk dat Ralph Vaughan Williams na 
1914-1918 voltooide – een niet geheel wolkenloze pastorale. En: de 
Sinfonia da requiem van Benjamin Britten. Tijdens WO II betaald 
door de Japanse overheid, maar gecanceld...

Britten – Sinfonia da requiem
Beethovens Vijfde symfonie, Brahms’ Eerste – sommige dramati-
sche openingen vergeet je nooit meer. Het begin van de Sinfonia 
da requiem van Benjamin Britten is er ook zo een. Pauken zoals bij 
Brahms (even), de dreigende secunde-beweging waarmee John 
Williams ruim drie decennia na Britten Steven Spielbergs Jaws tot 
een spannende speelfilm maakte... 
Binnen de tijdsspanne van twintig minuten evoceert Britten een 
onwaarschijnlijk veelomvattende wereld. Een mahleriaanse 
doodstrom en begrafenismars van het openingsdeel. Een angst-
aanjagende (volgens Brittens eigen beschrijving) ‘dans met de 
dood’ in het Dies irae (dag des toorns). En een ongemakkelijke – 
maar soms als extatisch omschreven – rust van het Requiem ae-
ternam (rust in eeuwigheid). De 27-jarige componist bewees zich 
hier als een reeds volkomen dramaticus. Op fabelachtige wijze 
formuleerde hij een eigentijds antwoord op Mahlers symfonische 
vormen van een halve eeuw eerder waarin, zo schreef Britten in 
1942, ‘iedere ontwikkeling je verrast en toch als onvermijdelijk 
klinkt’. Overigens zou hij nog voor het eind van de oorlog zijn eer-
ste opera, Peter Grimes voltooien (21 maart in de Matinee).
Geld voor zijn ‘symfonie als een requiem’ ontving Britten uit Ja-
pan, dat via de BritIsh Council for Cultural Relations with Other 
Countries had gevraagd om een eerbetoon aan het 2600-jarige 
keizerrijk. Wat Britten inleverde was echter een stuk met een dub-
bele betekenis. De onuitputtelijke pacifist schreef een in memori-
am voor zijn ouders die in de jaren dertig waren overleden en rea-
geerde bovendien op de steeds dreigender om zich heen grijpende 

Van ‘Requiem’ 
tot ‘Pastorale’



Ralph Vaughan Williams, 
1915

De orkestratie is virtuoos, er 
‘ontstaan’ tal van kleine bijna-
canons, en steeds is weer een 
inzet of een  akkoord
opeenvolging onverwacht
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Iets soortgelijks vormde de aanzet tot één elementje 
uit de Derde symfonie van Ralph Vaughan Williams: een 
bugelspeler die tijdens de oefeningen consequent ver-
keerd intoneerde. Zie daar de oorsprong van de trompet-
solo (en verderop: hoornsolo) in het tweede deel. 
Ralph Vaughan Williams, op het eerste gezicht every inch 
an Englishman, leerde het vak deels bij Maurice Ravel in Frankrijk. 
In de Noord-Franse loopgraven, WO I, was hij als veertiger bran-
carddrager geweest. In de opening van zijn Vierde symfonie (1931-
1934) zou je de getraumatiseerde veteraan kunnen horen: die mu-
ziek is kil, schril en agressief – muziek van een held die geen held 
kon zijn? En zijn Derde uit 1921 dan, de Pastorale? 
Op het eerste gezicht lijkt het een rimpelloze mijmering over een 
mooi Engeland dat verloren ging. Traditioneel en landelijk tot in 
het meest bucolische muzikale bosscha-
ge, de Britse laatromantiek in ultima for-
ma. Tempi zijn overwegend rustig, op en-
kele maten in het slotdeel na. Vaughan 
Williams lijkt vooral nergens te hebben 
willen te imponeren.
Natuurlijk blijft het een kwestie van inter-
pretatie, zoals elk verhaal bij welke muziek 
ook, maar: het schuurt soms. Bij aandach-
tige beluistering blijkt hoe de lieflijke maar ritmisch vrij complexe 
melodieën en de bijna glasachtige parallelle (Franse?) strijkers
akkoorden keer op keer worden doorbroken door een onverwachte 
baslijn. De orkestratie is virtuoos, vol solopartijen en bijzondere 
verdubbelingen (zoals altviool en fluit in het tweede deel), er ‘ont-
staan’ tal van kleine bijna-canons – en steeds is weer een inzet of 
een akkoordopeenvolging onverwacht. Lo and behold het ogen-
schijnlijk minieme verschil tussen idylle en melancholie. Zelfs die 
elf-achtige – sorry voor de spoiler! – sopraansolo in het slotdeel is 
geen leeuwerik in de zomerlucht zoals in 1914, en evenmin een 
woordloze lofzang op de aloude Gouw uit Tolkiens Midden-aarde. 

OS

in moordend tempo… Marwood herinnert zich hoe Adès hem  vroeg 
of een lastige passage aan het slot van dit deel wel te doen was: 
‘Zo veel musici hebben in het verleden zo’n vraag met “nee” beant-
woord, dus ik wist: over vijftig jaar, als iedereen het stuk speelt, wil 
ik niet die malloot geweest zijn die ooit beweerde dat het absoluut 
onmogelijk zou zijn.’ (Brahms’ Vioolconcert was ook ooit onspeel-
baar, toch?) En dirigent Simon Rattle verklaarde: ‘Hoe hersenkra-
kend, misselijkmakend moeilijk de muziek ook is, waar het om 
gaat: hoe beter je haar uitvoert, hoe dichter je [Adès’] geheel ei-
gen visie benadert, en hoe prachtiger het klinkt.’
Twee korte delen omvatten een veel omvangrijker middendeel. 
Tussen ‘Rings’, en ‘Rounds’ zijn ook de ‘Paths’ van dit tragere deel 
niet rechtlijnig. Volgens Adès bestaat ook dit deel uit ‘twee grote 
en veel kleine, van elkaar onafhankelijke cycli die elkaar overlappen 
en op weg naar hun rustpunt soms heftig botsen’. Het slotdeel is 
enigszins dansant. 
Net voor de slotmaten lijkt Adès even te verwijzen naar Brittens 
Sinfonia da requiem. Maar dat kan een kwestie van oorspinsels 
zijn.

Vaughan Williams – Derde symfonie
In gesprek met Frederike Berntsen, een van onze inleiders van In 
de Spiegel, vertelde Adès voor het blad Preludium van Het Con-
certgebouw (2022): ‘Mijn collega’s in het verleden zijn dezelfde 
problemen tegengekomen als ik: hoe begin je een stuk, hoe ga je 
verder, hoe eindig je? Ik vind het slim om goed te kijken naar hun 
oplossingen om zo zelf tot nieuwe inzichten te komen. Helemaal 
blanco beginnen is zinloos, dan maak je het jezelf heel moeilijk. Het 
is zelfs zeer onwaarschijnlijk dat je iets compleet nieuws bedenkt. 
We hebben een geschiedenis, die dragen we in ons mee.’
Als in Twente, omgeving Ootmarsum, de ‘poaskearls’ de boerde-
rijen afgaan ter voorbereiding op het Paasfeest, zingen ze meer-
stemmig. Echt, gewoon in de keuken. Traditie. Niet zelden in (on-
bedoelde) parallelle kwarten of septiemen, dus helaas geen bron 
voor het radioprogramma Onder de groene linde (1957-1994) van 
Ate Doornbosch. 
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Uitvoerenden

Andrew Manze | dirigent
• �chef NDR Radiophilharmonie Hannover (2014-2023)
• �vaste gastdirigent Royal Liverpool Philharmonic Orchestra 

(sinds 2018) en Scottish Chamber Orchestra (sinds 2024)
• �te gast bij het Koninklijk Concertgebouworkest, Rotter-

dams Philharmonisch, Mozarteum Orchester Salzburg, 
Londen, New York & Los Angeles Philharmonic

• �Bayerische Staatsoper: Dido and Aeneas (Purcell) en 
Erwartung (Schönberg)

• �studie klassieke talen Cambridge University, viool en 
directie, richtte zich ook op de historisch geïnformeerde 
uitvoeringspraktijk (Academy of Ancient Music, the 
English Concert)

Johan Dalene | viool
• �Zweeds-Noors, *2000, won Carl Nielsen-Concours 2019, 

Gramophone’s Young Artist of the Year 2022
• �eerder artist in residence Royal Philharmonic, Royal 

Liverpool Philharmonic, optredens Wigmore Hall Londen, 
Carnegie Hall en Verbier Festival (sinds 2021) 

• �mentoren: Janine Jansen, Leif Ove Andsnes & Gidon 
Kremer

• �instrument: ‘Duke of Cambridge’ Stradivarius (1725), ter 
beschikbaar gesteld door Anders Sveaas’ Charitable  
Foundation

• �Eerder in de Matinee Mendelssohn Vioolconcert (2023)

Radio Filharmonisch Orkest
• �opgericht in 1945 door Albert van Raalte
• �treedt vooral op in de omroepseries NTR ZaterdagMatinee en AVROTROS Vrijdag-

concert
• �chef-dirigent sinds 2019: Karina Canellakis 
• �haar voorgangers o.a. Paul van Kempen, Bernard Haitink, Jean Fournet, Hans Vonk, 

Edo de Waart, Jaap van Zweden en Markus Stenz 
• �vaste gastdirigent sinds 2023: Stéphane Denève 

radiofilharmonischorkest.nl

Elisabeth Hetherington | sopraan
• �Canadees-Nederlandse, Nederlandse Muziekprijs 2024
• �achtergrond in moderne dans (o.a. LeineRoebana) 
• �Holland Opera: Judith in Hertog Blauwbaards Burcht, 

Susanna in Divorce of Figaro, Senta in De Vliegende 
Hollander en Cordelia in King Lear

• �residentie November Music Festival 2024
• �specialist originele uitspraak van het Elizabethaans Engels
• �Matinee 10 jan 2026 solo in De Materie (Louis Andriessen)

eerste viool
Joris van Rijn
Dimiter Tchernookov
Fred Gaasterland
Maria del Mar 
Escarabajal Baaden-
huijsen
Alberto Facanha 
Johnson
Mariska Godwaldt
Josje ter Haar
Julija Hartig
Masha Iakovleva
Kerstin Kendler
Pamela Kubik
Leonie Mensink
Pedja Milosavljevic
Gerrie Rodenhuis

tweede viool
Casper Bleumers
Matthijs van der Wel
Sarah Loerkens
Esther de Bruijn
Dana Mihailescu
Renate van Riel
Alexander van den Tol
Nika Toskan
Eveline Trap
Nina de Waal
Iina Laasio
Maija Reinikainen

altviool
Frank Brakkee
Huub Beckers
Arjan Wildschut
Sabine Duch
Marije Helder
Annemijn den Herder
Annemarie Konijnen-
burg
Joao Alvares Abreu
Javier Rodas Sanchez
Lotte de Vries

cello
Michael Stirling
Anton Istomin
Eveline Kraayenhof
Mirjam Bosma
Crit Coenegracht
Anneke Janssen
Ansfried Plat
Rebecca Smit
Arjen Uittenbogaard

contrabas
Andres Vela
Servaas Jessen
Annika Pigorsch
Jim Schultz
Ella Stenstedt
Stephan Wienjus

fluit
Francesco Gatti
Stefanie Van Gool 
Maike Grobbenhaar

hobo
Aisling Casey
Yvonne Wolters
Gerard van Andel

klarinet
Frank van den Brink
Diede Brantjes
Sergio Hamerslag

fagot
Jos Lammerse
Hajime Konoe
Marlene Schwärzler

hoorn
Petra Botma-Zijlstra
Toine Martens
Fréderick Franssen
Margreet Mulder
Rebecca Grannetia
Martijn Appelo

trompet
Hessel Buma
Hans van Loenen
Raymond Rook

trombone
Niels Jacobs
Tomas Soares 
Ferreira
Jelle Koertshuis

tuba
Bernard Beniers

Pauken
Paul Jussen

Slagwerk
Hans Zonderop
Mark Haeldermans
Vincent Cox
Esther Doornink
Jennifer Heins

harp
Marleen de Bakker
Marianne Smit

piano/celesta
Stephan Kiefer

saxofoon
Aukelien Kleinpenning
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22 NOVEMBER 2025, 14.15 uur

Vintage Brahms 
met ensemble 
Pygmalion

Pygmalion
Raphaël Pichon dirigent
Stéphane Degout bariton

Brahms Warum ist das Licht gegeben
Brahms Vier ernste Gesänge
Brahms Geistliches Lied
Brahms Schicksalslied
Brahms Eerste symfonie

Brahms kende zijn klassieken! Ensemble 
Pygmalion en Raphaël Pichon werpen 
nieuw licht op zijn werk.

29 NOVEMBER 2025, 14.15 uur

Messiaens  
overrompelende 
Turangalîla

Radio Filharmonisch Orkest
Karina Canellakis dirigent
Cédric Tiberghien piano
Cynthia Millar ondes martenot

Messiaen Turangalîla-symphonie

De Turangalîla-symphonie is een bele-
venis. Het Radio Filharmonisch speelde 
de Nederlandse première in 1967 onder 
Jean Fournet. Vandaag dirigeert Karina 
Canellakis deze grootse liefdessymfonie.
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